CHIARA ARRIGHETTI

FILOMENA, “DONNA IMMORALE”.
CRIMINALIZZAZIONE E PERCEZIONE DEL MERETRICIO
IN UN CENTRO MINORE DELLA ROMAGNA OTTOCENTESCA.

Trovo che amara piu della morte ¢ la donna,

la quale ¢ tutta lacci: una rete il suo cuore, catene le sue braccia.
Chi ¢ gradito a Dio la sfugge, ma il peccatore ne resta preso.
(Ecclesiaste, 7:26)

1. LO SPETTRO DELLA FAME

Una ricca e articolata bibliografia da lungo tempo indaga il
fenomeno della prostituzione nell’arco del lungo Ottocento,
considerato, per la sua diffusione, il secolo d’oro del meretricio. A
buon ragione tali studi possono rientrare in quella “fermentazione
discorsiva”, per usare una locuzione foucaultiana, sulla sessualita e sul
sesso, che dal secolo precedente non aveva, ¢ non ha tuttora,
conosciuto interruzioni nella cultura occidentale’.

Tuttavia I’interesse per il commercio del piacere’ pare essersi
indirizzato in modo pressoché esclusivo verso contesti urbani di
notevoli dimensioni, verso aree connotate da un deciso sviluppo
demografico ed economico, come se nelle contenute municipalita di

! M. FOUCAULT, La volonta di sapere. Storia della sessualita 1, Milano, Feltrinelli, 2021, p. 20.

2 Fondamentale per i contenuti, la cospicua bibliografia e il ricco repertorio iconografico, I’opera di
M. BARBAGLI, Comprar piacere. Sessualita e amore venale dal Medioevo a oggi, Bologna, 1l
Mulino, 2020.
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provincia, al margine del mondo rurale, la prostituzione fosse stata
poco o per nulla praticata, avesse inciso in modo relativo sulla
gestione amministrativa e, per caduta, scarse fossero, a oggi, le
informazioni al riguardo.

Le cose non stanno esattamente in questi termini.

Per quanto concerne la Romagna meridionale del XIX secolo si ¢
potuto verificare che il meretricio era assai radicato anche nelle
piccole realta e traccia ve n’¢ rimasta. Ne fa fede la documentazione
degli archivi consultati, che ha permesso, tra le altre cose, la
compilazione del presente contributo incentrato, come caso di studio,
su una serie di atti giudiziari intentati, tra il sesto e settimo decennio
dell’Ottocento, contro la “donna pubblica” Filomena M. di
Forlimpopoli®.

Si tratta di una vicenda esemplificativa della gestione istituzionale
e della percezione collettiva del fenomeno, che sollecita nello stesso
tempo una riflessione sul profilo sociale di una comunita in grado di
rivelare inattesi meccanismi di autodifesa.

Di particolare interesse risulta anche il fatto che la parabola
esistenziale di Filomena si snodi nel decennio dell’unita del Regno,
consentendo di registrare quei cambiamenti normativi che gli apparati
di governo inaugurano in un’ottica di marcata sorveglianza dell’ordine
civile.

Va ricordato, infatti, che se la prima meta del XIX secolo - con
I’esperienza napoleonica prima e il travagliato ripristino della
sovranitd papale poi - ¢ caratterizzata da complesse e incostanti
vicende politiche, la relativa stabilita determinata dalla costruzione di
uno stato unitario supporta, consolida e veicola, a livello, 1 valori che
la borghesia, nella sua scalata al potere, intende e riesce gradualmente
a imporre.

Nello specifico si assiste a un progressivo incremento delle misure
di sicurezza atte a neutralizzare le cosiddette “classi pericolose™,
rappresentate da quei gruppi eterogenei di individui collocati al
margine della societa e considerati, per natura, tendenza e necessita,
un attentato continuo all’organico sviluppo del Paese: mendicanti,
ladri, vagabondi, disoccupati, folli, forestieri, meretrici...

3 Si intende qui rivolgere un sincero ringraziamento a Nina Maria Liverani, responsabile
dell’ Archivio storico comunale di Forlimpopoli, che con competenza e disponibilita ha agevolato la
presente ricerca.

4 Gia ne scriveva in questi termini, sottolineando 1’opposizione, L. CHEVALIER, Classes laborieuses
et classes dangereuses a Paris pendant la premiére moitié du XIXe siécle, Paris, Plon, 1958.
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La societa puo e deve opporsi alle “perverse macchinazioni e ai
criminosi attentati”, che vengono da tali soggetti - afferma nel 1871
Giovanni Bolis, che verra nominato poco dopo dirigente del servizio
nazionale di pubblica sicurezza - dotandosi di opportune leggi e di un
sistema di sorveglianza efficiente’.

In tale ottica le amministrazioni locali divengono la longa manus
del governo, congegni di capillare controllo, qualunque siano gli
strumenti a disposizione e le dimensioni delle municipalita coinvolte.
D’altro canto, specificatamente per la Romagna si deve rammentare
che secondo il primo censimento nazionale del 1861 la popolazione
viveva ancora per i 4/5 in campagna o in piccoli centri®.

Nel ventaglio delle categorie malsicure la meretrice occupa un
posto di eccellenza.

Se sotto il governo pontificio, in una doppia morale, la pratica
prostituzionale era stata stigmatizzata, ma sostanzialmente tollerata e
posta sottotraccia come male necessario per contenere [’istinto
sessuale maschile, anche il piu perverso, affinché non si riversasse sul
sacro focolare domestico, I’ottica cambia con il passaggio a nuove
forme di potere.

La “donna di malaffare” ¢ vista ora come un coacervo di attributi
negativi. Non solo. Essa ¢ ritenuta anche causa certa del contagio
sifilitico, che dopo essersi affacciato impetuosamente sul panorama
europeo alla fine del XV secolo, viene ad assumere proporzioni piu
che mai allarmanti lungo tutto il corso dell’Ottocento e oltre 1 primi
decenni del secolo successivo’.

Dalla contaminazione fisica a quella morale il passo ¢ breve, in una
societa che ritiene le meretrici metaforicamente, ma neppure troppo,
madri e figlie della stessa malvivenza.

> G. BOLIS, La polizia in Italia e in altri Stati d’Europa e le classi pericolose della societa. Studj
dell’avvocato Giovanni Bolis, Bologna, Zanichelli e Comp., 1871, p. 477.

¢ Su tale argomento 1” “Associazione Emilio Rosetti. Storia e scienza in Romagna " il 24 maggio 2024
ha organizzato il convegno Prostituzione e violenza di genere nella Romagna dell’Ottocento con i
seguenti relatori: D. MENGOZZI, La violenza sessuale e il brigantaggio nella Romagna
dell’Ottocento; M. BANZOLA, Il controllo sociale delle classi pericolose nel contesto romagnolo
ottocentesco; C. ARRIGHETTI, Prostitute al margine del mondo rurale romagnolo: strategie di
sopravvivenza nel XIX secolo.

7 Di grande utilita le analisi e i dati, relativi anche ai decenni precedenti alla pubblicazione, presenti
in P. CASTIGLIONI, Sorveglianza sulla prostituzione e modi per impedire la diffusione della sifilide.
Studi storico-statistici e proposte del dott. Pietro Castiglioni, Roma, Stabilimento Tipografico di G.
Riva, 1872.
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Primo atto ufficiale di vigilanza sul meretricio, esteso a tutti i
comuni urbani e rurali, viene promosso da Cavour il 15 febbraio 1860,
quando 'unita del paese non ¢ ancora conclusa.

Denominato Regolamento del servizio di sorveglianza sulla
prostituzione, si presenta come un decreto ministeriale, quindi
approvato senza discussione parlamentare.

La necessita di uniformare una costellazione di disposizioni
promulgate negli anni precedenti, ma non estese territorialmente, e la
paura per I’inarrestabile diffondersi delle malattie veneree tra i civili, e
soprattutto tra 1 militari, spingono lo statista piemontese a redigere un
meticoloso provvedimento valido per tutti 1 centri urbani e rurali.

L’esempio ¢ quello francese. Bonaparte, a sua volta preoccupato
per I’altissimo numero di meretrici infette al seguito delle sue truppe e
desideroso di avvallare gli ideali reclamati dal potere di chi lo
sosteneva, gia nel 1802 aveva gettato le basi per un modello di
sorveglianza, che fu applicato poi in quasi tutti i Paesi europei, pur
con una serie di varianti®,

Il principio fondamentale diviene quello del controllo morale e
sanitario: solo le prostitute - che esercitino in una casa di tolleranza o
privatamente in una “abitazione particolare” - tassativamente iscritte
in un apposito registro, quindi dotate di licenza (il cosiddetto libretto)
e oggetto di visite bisettimanali che le dichiari sane, possono praticare
il mestiere. Per le altre, le clandestine, si usa la mano di ferro: devono
essere intercettate e sottoposte a ispezione sanitaria, con le
conseguenze del caso.

Nonostante fosse in linea con le pit moderne disposizioni europee,
il Regolamento del 1860 riveld non poche lacune e fu oggetto di
serrate polemiche. Ma cid che interessa ora sottolineare, ¢ il fatto che,
a fronte di un disciplinamento del reato, ovvero di una parziale de-
criminalizzazione, la normativa cavouriana impose una vita di
emarginazione ¢ di segregazione alle prostitute, ottenendo, in realta, il
risultato opposto: I’ampliarsi della “pratica randagia”.

Fulcro del decreto era, infatti, la ghettizzazione nei postriboli,
evitati invece dalle prostitute in ogni modo possibile, perché qui erano
sfruttate e umiliate perfino dagli stessi tenutari (o piu spesso

8 R. VILLA, Sul processo di criminalizzazione della prostituzione nell’Ottocento, «Movimento
operaio e socialista», n. 3 (luglio-settembre1981).
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tenutarie), con i quali si indebitavano a vita’. Idem dicasi per il
ricovero obbligato presso i sifilicomi, ove le meretrici infette, o
ritenute tali, venivano inviate a seguito di visite sanitarie'’. In tali
istituti vigeva un regime punitivo e la qualita della vita era
drammaticamente bassa.

Secondo il censimento del 1871, siamo nell’anno della conclusione
dell’ultimo processo a Filomena, gli abitanti a Forlimpopoli - centro
commerciale e rurale d’antica origine, posto lungo 1’asse della via
Emilia, nell’attuale provincia di Forli - Cesena - erano 5.205 tra citta e
contado; una densita di popolazione che avrebbe potuto giustificare la
presenza di una o piu case di piacere. In realtd non se ne registra che
un’unica, molto piu tardi, quasi allo scadere del secolo'’.

Diverse possono essere le ragioni. Va tenuto presente che si tratta
di comunitda contraddistinte da una “sfera di allacciamenti”
interindividuali, multipli e persistenti, strettissimi, ove il concetto di
privacy risultava quanto mai vago e indeterminato'?. Nulla sfuggiva
all’occhio collettivo, complici convinzioni e condizionamenti secolari,
nonché un’architettura urbana edificata quasi senza diaframmi fra
interno ed esterno, fra pubblico e privato. Le case addossate le une alle
altre, le pareti sottilissime, le porte costantemente spalancate sulle vie
che diventavano luogo di ritrovo, di scambio delle piu minute

9 Nonostante I’art. 58 del detto Regolamento recitasse espressamente: “E assolutamente proibito ai
tenenti-postribolo di sottoporre le meretrici ad alcuna multa per mancanze commesse e maltrattarle”.
10 Motivo di forte ansia e preoccupazione, talvolta anche dolorose, le visite sanitarie prevedevano una
serie di precisi passaggi. Controllati per lo meno il viso, il cavo orale, gli occhi, la pelle del ventre, il
perineo, e condotta una ispezione ginecologica, il referto poteva portare alla sospensione del lavoro o
alla reclusione in un istituto sifilitico e, per chi ancora non era stata identificata come meretrice, la
registrazione coatta. In sostanza I’inizio di una via crucis di sofferenze. Le recidive erano frequenti e
le cure, fino alla scoperta della penicillina, praticamente inefficaci. Le donne tentavano, se possibile,
di sottrarsi al controllo e di dissimulare le eventuali infezioni con vari espedienti. Va detto che in
modo completamente arbitrario si arrivo, per ammissione dello stesso ispettore per 1’Igiene pubblica
dell’Emilia, Pietro Gamberini (direttore del sifilicomio S. Orsola di Bologna dal 1860 al 1886), a
visitare un forte numero di non meretrici e perfino alcune ragazze vergini. Vd. S. SABBATANI, La
sifilide e le case di tolleranza, i bambini esposti e le balie. L’ Italia e il contagio luetico in Italia, «Le
infezioni in medicina», n. 3. (www.infezmed.it/media/journal/Vol 16 3 2008 10.pdf, consultato il 4
settembre 2025).

1 Queste le case di piacere presenti nella provincia alla data del 31 dicembre 1870. Di seconda
categoria e seconda classe: 1 a Forli, 2 a Rimini, 1 a Cesena. Di seconda categoria, terza classe: 3 a
Forli, 3 Rimini, 1 a Cesena. Quindi, nessuna di prima classe. Prostitute: 8 a Forli, 9 a Rimini, 5 a
Cesena. Si tratta di cifre ampiamente al ribasso, che non tengono conto della vastissima pratica
clandestina. Secondo alcuni autori il numero di meretrici totale potrebbe essere raddoppiato se non
decuplicato (P. CASTIGLIONI, cit., p. 166). In Italia i postriboli, ancora sino a fine Ottocento, furono
comunque piu rari che in altri Paesi (G. GRECO, Lo scienziato e la prostituta. Due secoli di studi
sulla prostituzione, Bari, Dedalo edizioni, 1987, p. 69).

12 P. CAMPORESI, Forme di vita e modelli culturali, in Cultura popolare nell’Emilia Romagna. Vita
di borgo e artigianato, Milano, Silvana Editore, 1980, p. 12.
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informazioni e di sorveglianza reciproca. Le strade principali
diventavano “arterie pulsanti”, come le defini Piero Camporesi.

Da non dimenticare che nel 1861 venne inaugurata la tratta
ferroviaria Bologna - Ancona con sosta presso la stazione di
Forlimpopoli. Chi era in cerca di piacere a pagamento poteva spostarsi
senza problemi in citta piu grandi e scegliere tra I’offerta di diversi
postriboli, scivolando in quell’anonimato altrimenti impossibile da
mantenere.

E del resto, le stesse prostitute “locali” non avevano bisogno di
appoggiarsi a case di tolleranza, per offrire quel sesso veloce e crudo a
loro richiesto. Nulla di piu lontano dalla volutta che 1 bordelli
potevano offrire altrove. Diletto tanto piu raffinato quanto piu le
dimensioni urbane si facevano consistenti.

Filomena, difatti, esercitera in proprio. Ma tale vocazione a far
mercato di se stessa, forse non era sempre stata nelle sue corde, bensi
un’ineluttabile necessita.

Poco siamo informati sulla famiglia d’origine. Il padre per qualche
anno era stato assunto come domestico presso la famiglia del conte
Luigi Briganti. Quindi D’appartenenza ¢ si alle classi basse della
gerarchia sociale, ma non alle piu miserevoli. Proprio in quegli anni
era nata Filomena: il 4 agosto 18371,

Non si conosce, invece, la data esatta della scomparsa dei genitori,
che non sono nativi di Forlimpopoli e sulla cui origine le ricerche non
hanno prodotto alcun risultato, ma sappiamo che a 22 anni Filomena ¢
orfana e si trova in grande difficolta. Ne da notizia il parroco in una
lettera indirizzata al gonfaloniere forlimpopolese'*.

Si, ¢ vero, ammette ’uomo di chiesa, la ragazza “ha per lo addietro
condotto vita cattiva”, ora, pero, tutto ¢ cambiato: “ravveduta e
pentita, cerca di riparare al male passato”.

A Bertinoro, fra mille sacrifici, sta imparando ’arte di sartrice, ma
¢ inverno, fa freddo, dormire per terra spezza le ossa e Filomena
fatica, probabilmente sfinita da altre privazioni. Si chiede un aiuto al
primo cittadino: solamente “due cavalletti con le sue assi, onde avere
un letto su cui riposare”. Niente di piu (fig. 1).

13 Ringrazio Mauro Mariani per le indicazioni in merito ad alcuni alberi genealogici.

14 ARCHIVIO STORICO COMUNALE DI FORLIMPOPOLI (d’ora in poi ASCF), Comune, Carteggio
Amministrativo (d’ora in poi CA), 1859, b. 229. Titolo V-VI. Cat. VI. Fasc. 3. Oggetto: sussidi ad
indigenti.
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La richiesta, per quanto modestissima, ¢ fuori luogo. Lo sa bene il
parroco della chiesa di S. Pietro, che cerca di aiutare la ragazza, e lo sa
la stessa Filomena, di non aver diritto ad alcun sostegno. Non ¢
invalida, né malata e per giunta ha parenti in grado di provvedere alla
sua sussistenza. Le mancano 1 requisiti, per ottenere aiuti e per vedersi
assegnata la licenza di mendicita, senza la quale risulta proibito
perfino 1’accattonaggio, come ribadisce il vicinissimo codice penale
del 1859.

Eppure 1 registri di popolazione informano chiaro e tondo che
Filomena non ha una vera e propria rete di sostentamento familiare.
Ha solo due fratelli minori di eta: Pietro'> e Angelo. Quest’ultimo
lascia presto il nido paterno. Pietro, minore di lei di tre anni, ¢
bracciante e talvolta sensale. Vi ¢ poi anche la moglie di questi,
Marianna, che sbarca il lunario con lavoretti alla giornata. Di denari
ne dovevano entrare pochi e nel tempo ce ne saranno ancor meno,
nella casa ove tutti assieme abitano. La cognata sfornera sei figli.
Tuttavia il reddito complessivo viene considerato bastevole e pertanto
che Filomena dorma pure tra il gelo e 1 sorci. Aiuti non ne
giungeranno.

Ci si chiede se in questo rifiuto non pesi anche una grave
circostanza. La madre di Filomena, diversi anni prima, era apparsa in
un elenco stilato dal presidente municipale per il governatore di
Bertinoro, dove erano segnati i nominativi di dieci “donne di
malavita”, molte delle quali contagiate da male venereo'®.

Possiamo supporre, con il valore di un’ipotesi, che, venuto a
mancare il pater familias, la consorte (che in effetti risulta vedova dal
1844) abbia tentato di sbarcare il lunario in un qualche disperato
modo. Ammesso e non concesso che I’accusa di meretricio fosse
veritiera, dato che le indicazioni necessarie per compilare la modula
con i nomi delle donne di malaffare - ammette lo stesso gonfaloniere
nella lettera al prefetto - provenivano dai soliti informatori segreti, dei
quali le forze di polizia erano use servirsi, dando pitt 0 meno credito a
seconda dei casi e di quanto risultasse utile.

15 Pietro Monti morira per attacco epilettico nel manicomio di Imola, Santa Maria della Scaletta, il 21
settembre 1894. Era entrato nell’istituto nell’aprile di quello stesso anno (ASCF, Comune, CA4, 1894,
b. 461. Tit. V-X 1. Titolo dell’affare: dementi). Documenti precedenti attestano che aveva fatto parte
della legione Palermo dei RR. Carabinieri con ottime referenze.

16 ASCF, Comune, CA, Addenda, in corso di riordino, Forlimpopoli, 14 gennaio 1849. N.
402/1849/5. Ringrazio Nina Maria Liverani per la segnalazione di questo documento.
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Tornando a Filomena, ¢ chiaro che la giovane donna deve trovare
quanto prima rimedio alla sua situazione. Senza famiglia alle spalle e
senza aiuti di alcun genere, priva di tutela, era esposta
quotidianamente alla precarieta della vita, alla fame e alla violenza.

Le soluzioni in tal senso sono poche, prima fra tutte quella di
maritarsi velocemente. Pare non sia un problema per lei. Dalle
descrizioni giunte sappiamo che ¢ una ragazza che si fa notare: Bella
Italia diventera il suo soprannome.

Infatti, nonostante 1 pregiudizi e i tentavi in atto da parte delle forze
dell’ordine di rappresentare, negli identikit, le sembianze di
delinquenti e deviati in modo quasi grottesco, I’aspetto di Filomena ¢
davvero notevole: capelli castani, occhi grigi, naso piccolo, bocca
media, viso ovale, di ordinaria altezza e fisico “regolare”’. Non un
difetto. Laddove 1’aggettivo “regolare” significava non essere storpi o
guerci oppure sciancati, scrofolosi, non avere cicatrici sfiguranti
condizione in realta assai rara al tempo, come sa bene chi frequenta le
carte d’archivio.

Per quanto riguardava le prostitute, in particolare, la mano della
polizia compilava ripetitivi e impietosi ritratti di donne goffe,
sgradevolissime, se non ripugnanti, a sottolineare la concomitanza fra
corpo e anima corrotta. Ma con Filomena impossibile seguire questa
consuetudine. D’altro canto, ¢ ancora giovane e nel pieno delle sue
forze.

A Bertinoro, dove, come si ¢ visto, sta imparando il mestiere di
sarta, conosce Odoardo L., che li vive, e nei primi giorni di gennaio
del 1860 la coppia risulta sposata. E un periodo sereno: la ragazza
riesce addirittura a ottenere un certificato di “buona moralita”. Ma
tutto svanisce in un attimo.

Odoardo si assenta continuamente da casa e per lunghi periodi. E
plausibile pensare che Filomena si sia trovata di nuovo con le spalle al
muro. Ogni tanto si presta come bracciante, ma si avvicina ormai la
grande crisi agraria degli anni Settanta: 1 lavoratori della terra vengono
lasciati a casa sempre piu spesso. Si inizia dalle donne, che da tempo
immemorabile sono anche meno retribuite degli uomini.

Inoltre, non si scordi che Filomena, benché la madre sia ormai
morta, porta sulle spalle il marchio infamante della dissolutezza
familiare. Impossibile lavarne il segno e reinserirsi nella societa con

17 ASCF, Comune, Protocollo di polizia, 1869. Provincia di Forli, Foglio di via.
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animo pulito. Se anche vi fosse stata una chiamata per un qualche
lavoro giornaliero, Filomena sarebbe stata I’ultima riserva.

Gia un anno dopo il matrimonio il marito inizia a diffondere la
falsa voce che la moglie, donna immorale, ¢ affetta da sifilide'®.

Ne scrive il sindaco di Forlimpopoli - in questa prima fase della
vicenda ancora dalla parte della giovane sposa - in una missiva inviata
al delegato mandamentale di Bertinoro:

lustrissimo, officiato da questa Filomena M. sposata con Odoardo
L. di costi, le inoltro fede chirurgica diretta a sventare le dicerie corse in
Bertinoro e sparsesi, siccome asserisce, dal di lei marito, essere essa
affetta da malattia venerea. La M. poi, abbandonata dal marito, non ha
di che vivere ed ¢ costretta all’altrui carita, quindi alle di lei aggiungo le
mie raccomandazioni alla S.V. perché voglia compiacere a far
conoscere al detto L. il proprio dovere e persuaderne anche i di lui
genitori che sembra lo trattengano dal riunirsi alla moglie; ed in ogni
caso curare che almeno passi alla moglie stessa il mantenimento
proporzionato a’ suoi mezzi, tanto piu che in oggi la condotta della M.
non & immorale, ma da moglie onesta'®.

Richiamato dalle autorita, Odoardo promette formalmente di
riunirsi con la moglie. Ma la sua parola vale assai poco. Sparisce in
fretta dalla scena senza lasciare tracce.

Le possibilita di sopravvivenza per Filomena vanno a questo punto
drasticamente scemando. Per questo decide di darsi ai furti campestri,
anche se opzione di poca resa e alto rischio.

Le normative per porre un freno a tali ruberie, che dalla seconda
meta dell’Ottocento vanno lievitando in modo vertiginoso, sono
sempre piu numerose e persecutorie. La nuova legge sulla pubblica
sicurezza consente di arrestare e processare chiunque venga sorpreso
“con legna, biade o altri frutti rurali” e non ¢ in grado di indicarne la
legittima provenienza.

Dopo I'unificazione del paese, infatti, un nuovo giro di vite viene
dato alla privatizzazione della terra, per volonta di una borghesia che
sostiene strenuamente il diritto di poter acquisire - e recintare! - terreni

18 Va qui ricordato che dal punto di vista medico nessuna chiara conoscenza esisteva sulle malattie
veneree, in merito alle quali fin oltre gli anni sessanta dell’Ottocento non si era in grado di operare
alcuna differenziazione. Solo nel 1905 venne individuato il Treponema pallidum, batterio gram-
negativo del genere Spirocheta, agente eziologico della sifilide e solamente nel decennio 1948-1958
si affermo la terapia penicillinica nel trattamento della malattia.

19 ASCF, Comune, C4, 1861, b. 247. Cat. XVI. Fasc. 21. Titolo affare: atti dell’ufficio governativo di
pubblica sicurezza. N. 136 protocollo generale, Forlimpopoli, 7 giugno 1861.
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che prima erano concessi in uso comune e avevano rappresentato da
secoli, per le classi piu povere, la possibilita di un sollievo
momentaneo a crisi che si facevano sempre piu profonde (fig. 2).

Con la perdita degli antichissimi usi civici non fu pit ammessa la
facolta di praticare liberamente il legnatico, la spigolatura, la
fienagione, la raccolta, la semina, il pascolo, perché cio che era stato
un tempo un diritto diventd un reato. La conseguenza fu, in tutta
Europa, un ulteriore immiserimento per vaste fasce di popolazione.

E se a Forlimpopoli il processo di enclosures si puo ritenere piu
attenuato, rispetto ad altre aree, va evidenziato quanto in realta il
locale archivio storico restituisce in proposito.

Ammonizioni, fermi, arresti, incarcerazioni, emergono a ogni pi¢
sospinto nelle carte della documentazione criminale e amministrative.
Le denunce da parte dei possidenti sono frequentissime, poiché tali
reati venivano considerati un attentato al principio della proprieta
privata, che non poteva piu essere messo in discussione per alcun
motivo.

Eppure veramente minima era la caratura di tali sottrazioni,
essendo, questi, atti di vera disperazione, non diretti all’arricchimento
personale, ma alla possibilita 0 meno di rimanere in vita®. Un mazzo
di spighe, qualche fascio di legna per scaldarsi, quantita irrisorie di
fagioli o cicerchia...?".

Sono soprattutto le donne a dedicarsi a questo compito. Sorge
anche il dubbio che fossero inviate da padri e mariti a svolgere il
lavoro “sporco”, considerato poco faticoso e poi perché in prigione
sempre meglio che andassero le femmine, che sul piatto della bilancia
sociale ed economica avevano un valore davvero esiguo.

Filomena, che per la sua reputazione negativa poco riesce a
lavorare come bracciante e ancor meno come sarta-filatrice, tenta la
svantaggiosa strada dei furti campestri, rientrando cosi nel novero
delle ladre di campagna, come il sindaco di Forlimpopoli segnala alle
forze di pubblica sicurezza, aggiungendo che esercita anche la
compravendita del sesso “con seduzione scandalosa verso 1 giovani e

20 C. ARRIGHETTI, Violenza di genere e prostituzione: I’esercizio del controllo sociale e il ruolo delle
amministrazioni locali nella Romagna meridionale (1860-1900), «Storia e futuro», n. 59 (giugno
2024), p. 55.

21 E. CICONTE, Classi pericolose. Una storia sociale della poverta dall’eta moderna a oggi, Bari-
Roma, Laterza, 2022, p. 137.
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stimolando gli altri”. Non adduce prove su quest’ultimo fatto e
Filomena viene arrestata cosi per la prima volta?.

Strumento pericolosamente arbitrario, spesso impiegato ad usum
Delphini, il nuovo regolamento cavouriano sulla prostituzione non
lasciava dubbi sulla liceita di arresti o registrazioni forzose di donne
che si riteneva, anche senza certezza, potessero essere “pubbliche”.
Bastava la voce dell’opinione pubblica®.

Filomena, infatti, fino a quel momento non era mai stata colta in
flagrante reato, né risulta alcun pagamento in denaro per le sue
performances. Ed ¢, quest’ultimo, un dato che porta ad alcune
considerazioni.

Un’attenta osservazione dei documenti rintracciati permette di
accertare che, almeno fino al periodo qui considerato, in seno alle
piccole municipalita il meretricio non prevedeva alcuna transazione
economica. Si era ancora in una societa nella quale di moneta
suonante ne circolava poca, anzi pochissima, € non certo in simili
occasioni. La ricompensa, in tale mercato del sesso, era sotto forma di
scambio: qualcosa da mettere sotto 1 denti, un vecchio panno per
coprirsi, un bicchiere di vino alla locanda... per una veloce
prestazione.

Non ci si dimentichi, a tal proposito, lo stato di indigenza delle
classi povere in questi territori, che se non eguagliava quello di altre
aree della penisola, determinava comunque condizioni di vita
durissime, segnate da uno stato pressoché permanente di
sottonutrizione e malessere sanitario o vera malattia®*.

Ne danno ragione in tal senso, seppure in modo trasversale, i
numerosissimi fascicoli processuali, analizzati da chi scrive, in merito
alla violenza sociale nella Romagna dell’Ottocento®. Le dichiarazioni
di imputati, vittime e testimoni, rispondendo a quanto giudici e
avvocati esigono di conoscere attorno all’oggetto dell’accusa,

22 ASCF, Comune, CA4, 1863, b. 257, Cat. XVI. Fasc. 19. Titolo dell’affare: prostituzione. R.
Prefettura di Forli. Ufficio di Pubblica Sicurezza, n. 2589. Oggetto: condotta immorale di M.
Filomena.

23 Art. 19, Sezione II1, “Delle meretrici”, del succitato Regolamento: “L’inscrizione di una donna fra
le meretrici puo farsi dipendentemente a sua domanda, ovvero d’ufficio. L’inscrizione d’ufficio deve
essere fatta quando sia notorio o resti comprovato che la donna s’abbandona alla prostituzione”.

24 Si leggano al proposito le illuminanti pagine di A. PROSPERI, Un volgo disperso. Contadini d’Italia
nell’Ottocento, Torino, Einaudi, 2021. Qui pp. 129 e seguenti.

25 Studio in corso. Un sentito ringraziamento all’archivista Paola Palmiotto, referente dei servizi al
pubblico dell’Archivio di Stato di Forli - Cesena, per il costante supporto nella lunga indagine
condotta.
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illuminano - nelle descrizioni en passant della quotidiana realta -
spaventosi squarci di esistenze miserrime, di degrado materiale e
morale, che non vanno certamente migliorando nella seconda meta del
secolo®.

Quello di Filomena ¢, quindi, per il momento, un meretricio part-
time, un’integrazione ad altre attivita estemporanee, per quel poco,
come si ¢ detto, che la triste nomea le avra consentito di fare. Non si
tratta di un’attivita svolta come unica fonte di sostentamento e per
giunta, lo si ribadisce, non fruttava alcun riscontro economico.
Dunque, non ¢ forse corretto parlare di vera e propria prostituzione
nell’accezione classica del termine.

Va evidenziato, inoltre, un altro elemento significativo: una
coincidenza pressoché puntuale di accuse per furti campestri a quelle
stesse ree che, in un prosieguo di tempo pit 0 meno breve, vengono
poi accusate e registrate ufficialmente quali meretrici. La regola, in
queste piccole comunita, ¢ quasi matematica.

Ci si chiede, in sostanza, se tale passaggio obbligato fosse in effetti
una logica conseguenza nel tentativo di sopravvivere da parte di
queste infelici o se fosse un iter di imputazione per cosi dire
prestabilito dalle autorita, al fine di incastrare determinate donne.
Probabilmente entrambe le cose.

Filomena si trova a questo punto inserita, a poco a poco, in un
meccanismo serrato di rifiuti e azioni punitive. Contrassegnata a fuoco
per il resto dei suoi giorni, non ha piu alcuna possibilita di liberarsi
dall’onta che I’ha colpita. Come non bastasse, nel tempo - causa o
effetto - diventa realmente una sovversiva, una ribelle, non disposta a
farsi sottomettere e ad accettare passivamente imposizioni e regole,
soprattutto ingiustizie.

Una donna, pero, che ora possiamo guardare anche con occhi
diversi. Perché, al di la di biechi moralismi, ¢ chiaro che Filomena
prende in mano il suo destino e riesce - si, anche con la pratica del
meretricio - a costruirsi una forma di sopravvivenza economicamente
autonoma, senza la protezione di un marito o di una famiglia, contro
tutti e contro tutto, indifferente all’occhio indagatore, mai pago, della
comunita.

26 In merito si veda quanto rilevato nel 1861 da D. VALENTINI in Rapporto sulla igiene della citta di
Forli, denuncia delle disastrose condizioni, nelle quali versava la vicina citta liviense (citato in F.
MINECCIA, Citta e campagne di Romagna nell Ottocento, Galatina, Congedo editore, 2008, p. 104).
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La sua scelta deve essere considerata una forma di emancipazione
in una societa nella quale il potere istituzionale o familiare maschile,
I’unico esistente, decide comunque delle sorti di una donna, nel bene e
nel male.

Paghera molto cara la decisione di non patir la fame per mano
altrui.

Nel tentativo di incastrarla le autorita forlimpopolesi, mutato
I’iniziale, benevolo, atteggiamento, ingaggiano una guerra totale,
cercando sostegno anche nella prefettura di Forli, che nel novembre
del 1863 viene avvertita del fatto che la donna, sorda a ogni richiamo,
al passaggio del secondo battaglione del reggimento di linea, in sosta
alcuni giorni nel paese, si attiva in modo vergognoso provocando
“lagnanze di specialissima disonesta” da parte del vicinato®’.

Ma poca soddisfazione giunge dal prefetto che cerca, anzi, di
calmare le acque, di mediare e anche di demandare la gestione della
problematica a livello locale, non solo per paura di doversi accollare il
peso di eventuali indagini, carcerazioni, visite mediche e quant’altro,
ma anche perché¢ comprende che calcando troppo la mano si
aggiungerebbe scandalo a scandalo, accrescendo il rumore®®. Cio che
si deve fare, viene ribadito, ¢ attenersi alla normativa cavouriana e
arrestare la colpevole solo se vi sono le condizioni possibili. Vale a
dire, in sostanza, se Filomena esercita pubblicamente, sotto gli occhi
di testimoni. Perché il reato perseguibile, eventualmente, ¢ quello di
pubblico scandalo. Ma nessuna meretrice, sentendosi braccata, giunge
a tanto, quando basta infilarsi in un vicolo o nella propria stanza per
eludere il controllo®.

Non dimentichiamo, poi, quanto 1’ambiente naturale, ancora
pressoché intatto nella seconda meta del XIX secolo, circondasse da
vicino, anzi abbracciasse, questi piccoli centri, offrendo facile riparo
ad amori leciti e illeciti. E anche ad atti imposti, coercitivi, terribili:
numerosissimi gli stupri fuori dal centro abitato, tra le spighe di grano
dei campi isolati, dietro macchie d’alberi e cespugli, nei fitti canneti
che tutto celavano.

27 ASCF, Comune, C4, 1863, b. 257. Tit. XVI. Cat. XVI. Fasc. 19. Titolo dell’affare: prostituzione.
Prot. Gen. 423. Oggetto: tendenza assoluta al meretricio di Filomena M., Forlimpopoli, 19 settembre
1863.

28 C. CASANOVA, La reputazione delle vittime. Dalle dicerie alle testimonianze giurate, in La fama
delle donne. Pratiche femminili e societa tra Medioevo ed Eta moderna, a cura di V. LAGIOIA, M. P.
PAOLL R. RINALDI, Roma, Viella, 2020, pp.148-163.

29 ASCF, Comune, CA, 1863 b. 257. Tit. XVI. Cat. XVI. Fasc. 19. R. Prefettura di Forli. Ufficio di
Pubblica Sicurezza. Oggetto: condotta immorale di Filomena M., Forli 13 novembre 1863.
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2. ANNUS HORRIBILIS

Considerata la risposta evasiva dell’autorita prefettizia, si attende
che Bella Italia cada in errore, per poi amplificarlo e
strumentalizzarlo. Non ci vuole molto: il detto eracliteo “f0og
avOporm daipmv”’, ossia il carattere ¢ il destino (demone) dell’uomo,
diventa, nel suo caso, un assioma.

Anche per questo motivo il succedersi degli eventi precipita
velocemente.

Nel 1865 il proprietario della casa nella quale la giovane donna
vive occupando una stanza, stanco della mala vita che a suo parere
conduce e dello scandalo che crea, la sfratta.

Circostanza assai grave. Rimanere senza tetto non solo
determinava una serie di ovvie conseguenze pratiche e logistiche, ma
induceva a commettere il reato di vagabondaggio, reputato un
attentato alla pace pubblica. Per misera e angusta che fosse la propria
abitazione, era necessario tenersela stretta.

Per questo la giovane donna chiede aiuto dapprima
all’amministrazione comunale, poi alla prefettura, ma le sue preghiere
restano senza risposta. Non si considerano nemmeno per un istante le
sue necessita, non si attiva alcuna rete assistenziale.

Per qualche giorno la giovane donna si arrangia come puo. Niente
di piu probabile che abbia dormito all’aperto. Infine, decide di recarsi
da una zia materna, ricoverata tra gli anziani indigenti all’ospedale
degli infermi. Si stendera accanto a lei, per sentirsi piu tranquilla. Ma
non le ¢ permesso nulla del genere, viene immediatamente allontanata:
litiga con i1 degenti, si sostiene, e soprattutto si teme possa propagare
I’infezione venerea, che ora ha davvero contratto.

Bella Italia perd non cede, ogni notte si ripresenta. Per calmare le
acque interviene il presidente della Congregazione di caritd in
persona, Giovanni Briganti, che amministra [’ospedale (e lo
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amministrera ancora per oltre trent’anni), verso il quale Filomena si
scaglia con rabbia®”.

L’odio tra i due ¢ di lunga data, tant’¢ vero che quando, a fronte
delle escandescenze di Bella Italia, scatta solo il fermo di polizia, il
notabile si mostra deluso. Desiderava ben altro provvedimento. “A
che servono le mezze misure?” esordisce in una lettera al sindaco
forlimpopolese.

Filomena viene descritta come una sediziosa, che non solo
minaccia, ma giunge alle vie di fatto. Soprattutto canta. Canta a
squarciagola giorno e notte, disturbando 1 ricoverati degenti nel
“santuario del povero” che non deve divenire il “ricovero di donne
perdute™!.

Giovanni Briganti non racconta tutta la verita. Non riferisce che
senza lavoro e senza casa Filomena aveva gia chiesto piu volte un
sostegno alla stessa Congregazione, sempre negato. Un rifiuto che di
proposito alimenta una situazione senza via d’uscita.

Tuttavia la parola del presidente Briganti ¢ sacra e di li a poco
Bella Italia non solo viene arrestata, ma questa volta portata a
processo per oltraggio. E il primo di una serie di atti giudiziari sempre
piu gravi intentati contro la sua persona. Il fatto che, ritenuta
colpevole, debba scontare tre mesi di carcere offre un’indicazione per
comprendere quanto sia ormai presa di mira.

In una societa criticamente violenta, nella quale la risoluzione delle
controversie era segnata da un forte livello di aggressivita fisica,
I’estrema durezza di costumi, di cui scriveva gia Chesnais™, gli
scontri diretti - anche tra non inter pares - rientravano tra le normali
consuetudini di vita quotidiana.

301’ Ospedale degli infermi di Forlimpopoli, con delibera comunale del 6 gennaio 1863, passo dalla
gestione della Confraternita dei Battuti Neri alla locale congregazione di carita fino alla soppressione
di quest’ultima, avvenuta secondo la legge del 4 giugno 1937 n. 4, che trasformo le Congregazioni in
Enti Comunali di Assistenza. Al proposito si veda N. M. LIVERANI, Relazione intorno alle opere pie
di Forlimpopoli, e cioé ospedale=S. Monte di Pieta=S. Giuseppe=Eredita Massi. Amministrate da
questa Congregazione di Carita, «Forlimpopoli. Documenti e Studi» (d’ora in poi «FDSy»), III
(1992), pp. 103-120; EAD., Gli archivi delle opere Pie di Forlimpopoli. Prime notizie, <FDS», IX
(1998), pp. 125-137; EAD., Guida agli archivi delle Opere Pie di Forlimpopoli, «<FDS», X (1999),
pp. 171-197; EAD., Ancora sull'archivio del Monte di pieta di Forlimpopoli, «<FDS», XV (2004), pp.
145-149.

31 ASCF, Comune, C4, 1865, b. 283. Tit. XV-XVI. Cat. XVI. Fasc. 53. Titolo dell’affare: prostitute.
Istituto Ospedale, protocollo generale 226. 11 presidente della Congregazione di carita all’onorevole
sindaco di Forlimpopoli. Oggetto: rapporto contro Filomena M., Forlimpopoli 10 agosto 1865.

32 JEAN CLAUDE CHESNAIS, Storia della violenza in Occidente dal 1800 a oggi, Milano, Longanesi,
1982, p. 24.
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In questo senso, la ricerca condotta sulle carte giudiziarie
dell’archivio di Stato di Forli - Cesena e dell’archivio di Stato di
Ravenna per tutto I’Ottocento, alla quale innanzi si ¢ fatto cenno - ove
sono depositati i1 fascicoli processuali delle rispettive aree di
pertinenza - da ragione dell’enorme numero di reati relativi a
percosse, contusioni, ferite, affronti, giunti fino alle aule di tribunale.
Ci troviamo di fronte a una percentuale spaventosamente alta, rispetto
ad altri illeciti, pur essendo rappresentativa di una quota limitata. La
maggior parte di tali infrazioni, difatti, non veniva denunciata, proprio
perché questi atti non erano considerati criminali, ma una legittima
modalita di ottener giustizia da sé, una sorta di autodifesa, stante il
limitato aiuto dello Stato. Anche le pene comminate erano molto
contenute, se non in casi eccezionali.

Filomena, invece, sconta una pena sproporzionata: non pochi
giorni, ma alcuni mesi. Eppure Giovanni Briganti in sede di processo
deve poi ammettere di non essere stato aggredito fisicamente dalla
donna, non I’ha toccato nemmeno con un dito.

Una volta fuori prigione, per forza di cose di nuovo disoccupata,
Filomena viene inserita quale recidiva nell’elenco degli “oziosi e
vagabondi” e cosi tradotta in carcere.

Da pochi mesi era stata emanata la prima legge dell’Italia unita
sulla pubblica sicurezza che ribadiva, per tale categoria di rei,
I’ammonizione e D’obbligo di procurarsi immediatamente
un’occupazione stabile. In caso di mancato adempimento e di
reiterazione il reato rientrava nel codice penale®. Come se, per tali
soggetti, trovare un’occupazione in breve tempo fosse possibile.

Ma le sorprese per Filomena non sono finite. Sottoposta
obbligatoriamente a ispezione sanitaria e trovata infetta, ¢ inviata al
sifilicomio di Rimini**, dal quale ne esce guarita, forse, ma con la
triste scoperta di essere stata iscritta d’ufficio al registro delle
meretrici. Le viene consegnato il libretto (o licenza di prostituzione,
che dir si voglia) n. 43, quel libretto che mai aveva voluto accettare.

Non ¢ facile seguire i successivi spostamenti di Filomena, che per
alcun tempo sparisce da Forlimpopoli. Probabilmente, come spesso

3 M. DA PASSANO, I/ vagabondaggio nell’Italia dell’Ottocento, «Acta Histriae», n. 12 (2004), 1, p.
61. Un’analisi significativa ¢ possibile rintracciarla nelle oltre seicento pagine dell’opera di E.
FLORIAN, G. CAVAGLIERI, [ vagabondi. Studio sociologico-giuridico, vol. 1, Torino, Fratelli Bocca
Editori, 1897.

3+ V. SERRA, Note intorno alle risultanze pratiche del sifilicomio di Rimini, «Lo Sperimentale», tomo
XVI, a. XVIII, serie 4 (1865).
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accadeva, avra tentato miglior fortuna altrove, forse proprio nella
stessa citta di Rimini, per poi rientrare sconfitta nella propria terra. Le
prostitute rurali troppa concorrenza avevano nella citta, ove il
meretricio era esercitato da professioniste piu navigate e appetibili.

Le carte ci raccontano che nell’inverno del 1868 ¢ comunque
tornata nella citta natale, come tutta la Romagna sotto la morsa di un
inverno particolarmente freddo e nevoso. Per questo, in un tardo
pomeriggio di gennaio, ancora senza casa, spaventata all’idea di
dormire all’addiaccio, tenta per I’ennesima volta di infilarsi
nell’ospedale degli infermi, dove la zia materna ¢ tuttora ricoverata.

La sua presenza, perd, viene notata: Filomena questiona
pesantemente con alcune degenti, alzando la voce. Don Pietro Bonoli,
cappellano ed economo dell’ospedale, 1i presente per dare la sacra
unzione a un moribondo, invita Bella Italia a lasciare la struttura, ma
il rifiuto ¢ netto.

Ci0 che accade di seguito ¢ riportato nella querela avanzata dallo
stesso Bonoli*, il quale depone che la donna, sollecitata ancora ad
allontanarsi, non si era mossa di un passo e aveva finito col rispondere
in modo indegno, tra esecrazioni e ingiurie, a fronte delle quali egli si
era trovato impossibilitato a reagire, avendo ancora le mani unte di
olio santo: peccato mortale sfiorare cosi una meretrice!

Ma I’'uomo di chiesa, tanto attento a descrivere con accuratezza i
vari passaggi della vicenda, diventa improvvisamente vago e
impreciso, quando deve riferire come lui stesso si era comportato
davanti a tanta testardaggine. Con una edulcorata circonlocuzione
verbale, spiega che «...le accennai con uno de’ piedi la porta,
intimandole a partire e in ci0 1’accolsi leggermente in una gambay.
Appare abbastanza chiaro che Filomena fu presa a calci. Il lupo si
traveste da agnello.

La rabbia esplode violentissima in Bella Italia e ci vogliono due
infermieri per fermarla, mentre con uno stilo in mano grida di voler
uccidere don Bonoli. Non paga, lo attende per strada con un sasso in
mano, bestemmiando il “buon Dio e tutti i santi”*¢. Nella sua casa
verra poi trovato un coltello da cucina e si reputa, senza alcuna prova,
fosse I’arma brandita.

35 ASCF, Comune, C4, 1868, b. 302. Tit. XVI-XVII. Cat. XVI. Fasc. 19. Titolo dell’affare: querele.
36 Tvi,
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Da quel momento non c’¢ piu speranza per Filomena di risalire la
china. Si ¢ giocata [’unico sostegno sul quale aveva potuto contare
fino a quel momento.

E che ormai sia priva di alcuna protezione lo dimostra la sequenza
impietosa di querele che prosegue per tutto il 1868, annus horribilis
per la giovane donna. Querele spesso sollecitate dal primo cittadino
che non fa mai mancare negli atti ufficiali la sua voce, aggiungendo
considerazioni screditanti nei confronti di Filomena, costretta a
sopportare - fra carceri e sifilicomi, fra interrogatori e visite mediche,
fra arresti ed emarginazioni — violenze psico-fisiche di ogni genere,
perché cio che si vuole ¢ la sua resa incondizionata.

Per aggiungere soprusi a soprusi, in quel 1868 Filomena vede
allearsi, nella battuta di caccia aperta per braccarla, anche la comunita
forlimpopolese, da principio propensa a vedere in lei una turbativa
all’ordine sociale e al precario equilibrio®’.

“La lotta per I’esistenza e 1’odio sono le uniche cose che legano gli
uomini”, scriveva Lev Tolstoj in Anna Karenina®®.

Questa volta il male giunge da tre uomini del paese, dei quali non
si vuole rivelare I’identita. Sostenendo di essere stati contagiati,
picchiano selvaggiamente Bella Italia, che riporta pesanti contusioni.
Eppure Filomena non ¢ I’unica meretrice a Forlimpopoli.

Il tentativo coraggioso della giovane donna di procedere con una
denuncia - pur consapevole di trovarsi nell’occhio del ciclone - viene
prima ignorato e poi bloccato dalle autorita locali, che sfruttano invece
la vicenda in altro modo. Da tempo si sta pensando a una definitiva
soluzione di allontanamento.

Amministrazione comunale, congregazione di carita, parrocchia,
forze dell’ordine e prefettura, si accordano per fornire 1 mezzi
economici e il sostegno logistico necessari. Nessuno lesina pur di
bandire una persona tanto “incomoda”.

Il primo progetto prevede di farla accogliere presso la Casa del
Buon Pastore di Bologna, che nell’antico convento delle Convertite
ospita ex prostitute al fine di riportarle sulla retta via*’. Filomena parte

37 MARINO MENGOZZI, Sicurezza e criminalita 1796-1861, Milano, Franco Angeli, 1999, p. 25.”

3 LEV TOLSTOJ, Anna Karenina, Milano, Garzanti, 1965, p. 765.

3 La Congregazione delle Convertite nacque nel 1559, allorché alcune meretrici pentite si fecero
carmelitane. Nel 1855, quindi pochi anni prima dei fatti qui narrati, I’istituzione ricevette da Pio IX
una donazione di 2000 scudi. Solo alcuni decenni piu tardi verra riconosciuta, con regio decreto,
Opera Pia. Vedi S. G. MASSEI, La scienza medica della poverta ossia la beneficenza illuminata, vol.
3., Firenze, coi tipi di M. Cellini, 1858, pp. 360-361.
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per la citta felsinea nel settembre di quell’anno, ma nemmeno due
settimane piu tardi, “addivenendo la perturbatrice della pace e della
tranquillita con i suoi urli, le bestemmie e le minacce”, viene rinviata a
Forlimpopoli.

Lei, in verita, sosterra altro, vale a dire che nell’istituto bolognese
era stata derubata di tutto cio che aveva e per questo motivo si era
risentita. E forse non mente. Comuni i furti in tali strutture di recupero
e anche all’interno dei sifilicomi, ove le prostitute giungevano con i
loro effetti personali.

Tra gli altri, si vuol citare, a mo’di esempio, il lungo processo
contro due meretrici riminesi accusate di aver sottratto una serie di
indumenti ad altri degenti ricoverate: uno scialle usato di color rosso e
verde su fondo di caffé, un vecchio grembiule, bianco e turchese, un
paio di stivali di brunello con punta di vernice nera, una camicetta
nuova di lana bianca... La fuga di una delle imputate, probabilmente
coadiuvata da una “collega”, aveva reso complesso il procedimento
giudiziario il cui esito si voleva esemplare®.

Ma quella di Filomena ¢ comunque una battaglia contro 1 mulini a
vento. Tant’¢ vero che il primo cittadino di Forlimpopoli, dopo il
fallimento presso il ricovero bolognese, predispone senza indugi un
altro piano: I’internamento in una struttura molto piu lontana.

L’istituto individuato questa volta si trova a Torino: 1’ospizio di
San Pietro. Si tratta di un rifugio per donne traviate, che si prefigge il
compito di riabilitare le prostitute secondo un regime religioso-
carcerario, ora et labora, poco adatto allo spirito libero di Filomena.
Anche questa volta, infatti, dopo nemmeno quarantotto ore, Bella
Italia viene denunciata per mala condotta e inviata alla questura
torinese, che non intende accollarsi alcuna spesa di mantenimento per
una forestiera immorale. La si rimanda a Forlimpopoli.

Sono questi 1 motivi che aprono un nuovo fronte nelle ostilita:
Filomena attira nell’odio contro di sé anche Suor Maria Sacco - madre
superiore nell’ospedale forlimpopolese e personaggio di spicco a
livello locale - la quale aveva fortemente sponsorizzato il
trasferimento nella citta sabauda. Sara lei a denunciarla, per
I’inqualificabile comportamento nei due ricoveri, € anche se 1’atto non

40 ARCHIVIO DI STATO DI FORLI-CESENA (d’ora in poi ASFo), Tribunale penale di Forli (1860-1882).
b. 184. Fasc. 5469. Giudicatura di Rimini, n. 293, a. 1866. Procedura penale contro V. Rosa, R.
Angela, prostitute, imputate di furto di alcuni effetti personali commesso nel sifilicomio di Rimini il
28 novembre 1866 ai danni di G. Rosa, V. Maria, F. Rosa, T. Angela.
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condurra, miracolosamente, a un altro processo, Filomena si vede
costretta a scontare diverse settimane nella prigione locale.

Una volta scarcerata, al fine di evitare nuove pretese di alloggio, le
viene trovata una sistemazione. Il Monte di Pieta, amministrato dalla
stessa congregazione, le concede in affitto un locale in una casa posta
proprio nei pressi dell’ospedale. Certo, si deve accontentare. Non sara
una stanza tutta per sé; la dividera con i miserandi coniugi Pieja,
mentre altre famiglie, con prole, occupano camere diverse.

Sono proprio 1 coinquilini a denunciare Filomena, poco dopo il suo
arrivo, perché ogni notte, raccontano, salgono da lei anche nove o
dieci uomini contemporaneamente,

che esprimono osceni eccitamenti e dalle esclamazioni di lei proprio,
quantunque a mezza voce e quasi soffocata - si legge nel verbale
d’arresto del 16 gennaio 1869 - si rilevava che ivi né dicasi il rosario né
facevasi lavori di cucito ed in tale laboriosa conversazione s’inizio il
gioco per le scale e lo si fini al secondo piano...*.

I Pieja rendono anche noto, senza mezzi termini, che Filomena si
presta ad atti contro natura. Il tutto sarebbe accaduto proprio davanti ai
loro occhi. Non solo. Le parole usate, anzi urlate dagli uomini che con
Bella Italia fanno commercio (riportate apertamente nel verbale di
querela), sono tali che anche 1 figli minorenni comprendono cio che
accade ogni notte.

Il prefetto, informato, ancora una volta non prende provvedimenti e
il primo cittadino forlimpopolese comprende che ¢ meglio fare marcia
indietro. No, forse gli uomini non erano proprio cosi numerosi e, anzi,
a dire il vero non si ¢ certi di nulla, perché testimoni oculari non ve ne
sono: 1 Pieja si sono rimangiati le accuse.

Ci si chiede, a questo punto, per quale motivo 1I’accanimento contro
la giovane donna non conoscesse fine, considerato anche il fatto che il
potere  direttamente superiore, la prefettura, raccomandava
sorveglianza si, e mano di ferro, ma mai aveva avvallato procedimenti
definitivi contro Filomena.

Sorge il dubbio che vi fosse, da parte delle autorita locali, la
necessita di individuare una sorta di capro espiatorio, di diversivo, per
quanto crudele, al fine di distrarre [’opinione pubblica da
problematiche ben piu gravi. Non potendo offrire panem et circenses,

41 ASCF, Comune, CA, 1869, b. 307. Cat. XVI. Fasc. 23. Titolo dell’affare: meretrici. Prot. Gen. N. 13.
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si ripiegava su altro. Erano, in effetti, anni di estrema difficolta per le
amministrazioni municipali, che si trovavano strette nella morsa della
grave crisi economica. Non si dimentichi la situazione finanziaria e
I’aggravarsi del debito pubblico del nuovo Stato unitario. Il governo
cerca risposte e soluzioni. Nasce in questo contesto anche la nota tassa
sul macinato, la cui legge - approvata nel maggio del 1868, con
decorrenza dal primo settembre 1869 - provoco una serie di violenti
moti soprattutto nell’aria emiliana, ma con ripercussioni nei territori di
Romagna. Un’imposta che soprattutto nelle campagne andava ad
acuire il malcontento dei ceti gia affamati, a inasprire gli animi e a
preoccupare le dirigenze locali*’.

Eppure la sorte di Filomena continuava a rimanere una priorita e si
voleva la vittoria conclusiva, non le mezze misure, proprio come
aveva richiesto il presidente della congregazione di carita tre anni
prima.

L’occasione propizia giunge su un piatto d’argento sul finire del
1870.

3. UN CORPO DOCILE

Bella Italia in quel periodo abita in un’altra casa ancora: in via
Curva, allora malfamato vicolo del centro forlimpopolese, dove gia
erano stati registrati 1 domicili di quattro prostitute. Qui ha trovato
sistemazione in uno stabile di Salvatore Bertozzi, il quale ha affittato
le due stanze del piano superiore a Filomena e a tal Battista Briganti
(nessuna parentela con il presidente della congregazione di carita),
barbiere sessantenne giunto a Forlimpopoli per aprire una sua attivita.

E proprio nella camera dove vive il Briganti con la moglie che
nella tarda mattinata del 7 dicembre prende fuoco un piccolo cumulo
di cannarelli di canapa®; un fuoco “in brace ora estinto” - precisa il
sindaco al pretore di Bertinoro - che non si ¢ propagato fino a mettere
in pericolo la casa, ma ha determinato comunque un danno stimabile
in lire 80*.

42 Si veda R. ZANGHER], Agricoltura e contadini nella storia d’Italia. Discussioni e ricerche, Torino,
Einaudi, 1977, pp. 189-240. Nello specifico p. 210.

43 1 cannarelli non sono che lo scarto, in genere sotto forma di steli o appunto di sottili canne, ottenuto
dalle diverse lavorazioni della canapa. Altamente infiammabili, venivano usati come combustibile.

4 ASCF, Comune, C4, 1870, b. 313. Cat. XVL. Fasc. 31. Titolo dell’affare: querele.
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L’accusa scatta immediatamente contro Bella Italia, che sara
sottoposta a un lungo e gravoso processo: nove mesi tra indagini
istruttorie e sopralluoghi, interrogatori e controinterrogatori,
trasferimenti da un carcere all’altro. Un tempo infinito per le sue
condizioni fisiche, che iniziano spaventosamente a declinare® (fig. 3).

Sono 28 gli atti necessari per incolparla, che si basano soprattutto
su una seconda relazione del sindaco Eusebio Gramatica Salaghi, il
quale tenta di dipingere la vicenda in modo via via piu grave: il fuoco
“subito spento” diventa un vero e proprio incendio fermato solo
all’accorrere di numerose persone; il danno di lire 80 aumenta fino a
lire 100 per Salvatore Bertozzi, piu lire 12 per Battista Briganti.

Sebbene risulti estremamente complesso stabilire quale potesse
essere il valore della lira nell’anno 1870 in Romagna, si ¢ cercato di
rapportare quanto richiesto a Filomena al prezzo del pane in quello
stesso anno, pur consapevoli delle oscillazioni anche nel breve periodo
e det vari tipi di pane.

In tal senso, un riscontro diretto proviene dai diari forlivesi del
conte Pietro Guarini, che tra il 1863 e il 1920 ogni giorno segno
meticolosamente la cronaca di quanto accadeva in citta e provincia*.
Ancora calda la situazione per le problematiche legate alla tassa sul
macinato ¢ alle successive liberalizzazioni della panizzazione, che
procedevano a singhiozzo fra mille indugi?’, il Guarini segna, al 24
febbraio 1870, che 530 gr di pane venivano venduti a 20 centesimi nei
forni cittadini. La cifra corrisponde a quanto riportato negli studi
dell’Istituto Nazionale di Statistica (ISTAT), che pongono per lo
stesso anno il prezzo del pane, in una media nazionale, a circa 44
centesimi a chilo®®,

Dunque, si puo affermare, sempre in linea di massima per le
precisazioni sopra menzionate, che le 112 lire richieste a Filomena
corrispondessero circa a 254, 5 chilogrammi di pane. Oppure, se si
vuol fare un altro confronto, a circa 100-90 giornate lavorative di un
bracciante (fig. 4).

4 ASFo, Corte d’Assise di Forli (1860-1901), 1871, b. 75. Fasc. 425. 1 passaggi giudiziari che
seguono, relativi al procedimento penale contro M. Filomena, sono tratti dallo stesso fascicolo
processuale.

4 F. GUARINIL, Diario Forlivese dal 13 febbraio 1870 al 19 agosto 1874. Qui 24 febbraio 1870.
(BIBLIOTECA COMUNALE DI FORLI, Fondo antico, manoscritti, armadio 1, vol. 3).

4T R. ZANGHERI, Agricoltura e contadini nella storia d’ltalia, cit., pp.189-240.

¥ L’Italia in 150 anni. Sommario statistiche storiche 1861-2010, Roma, Istat, 2011, p. 884. Per il
confronto sulla disamina della valutazione in oggetto, cosi come per altre preziose informazioni, sono
grata a Silvano Bedei.
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Pensando che, oltretutto, le prestazioni sessuali di Filomena non
erano saldate in denaro, appare chiaro come la cifra richiesta fosse non
liquidabile.

Le carte del processo informano che il sindaco Salaghi fin dalle
prime battute sostiene che I’intento di Filomena era stato quello di
dare alle fiamme !’intera casa, per rimanere senza dimora ed essere
una volta per tutte accettata fra 1 mendicanti nell’ospedale degli
infermi, dove la zia Agata Zanotti, ricoverata per lungo tempo, era poi
deceduta. La M., puntualizza il sindaco - presentando la richiesta
come fosse stata a dir poco inaudita - aveva domandato di prenderne il
posto, perché a sua volta malata.

Ma Salaghi non si limita a un semplice resoconto dei fatti. Si attiva
anche per raccogliere “informazioni e dicerie”. D’altro canto, vox
populi, vox Dei, giacché I’opinione pubblica aveva un peso ufficiale e
decisivo nello spostare 1’ago nella bilancia del giudizio.

Mentre ¢ nelle carceri pretoriali bertinoresi, Filomena viene
interrogata una prima volta. Pesa su di lei in quanto donna, a
prescindere da qualsiasi circostanza, un giudizio aprioristicamente
negativo in merito alla sincerita delle sue parole.

Dopo aver ammesso, restando vaga, che nel passato era gia stata
incriminata (ma la verifica dei suoi trascorsi verra come sempre
effettuata), Bella Italia sostiene con fermezza la sua innocenza. E
subito va notato qualcosa difficilmente rintracciabile nei processi, ove
imputate sono “donne pubbliche”.

Il cancelliere che trascrive, in un italiano corrente, la testimonianza
di Filomena, non ne travisa in modo tendenzioso le parole, riportando
quanto la donna depone con una scelta di termini e locuzioni atte a
deriderla o metterla in luce negativa, secondo una modalita allora
consolidata, ma si attiene a ci0 che I’imputata dichiara, come non
fosse affatto una scandalosa meretrice pluri-condannata. Ne risulta
una deposizione lucida e sicura, nessuna farsa.

E dunque cosi afferma Filomena, definendo alibi e demolendo
presunte motivazioni: innanzitutto nell’orario in cui era divampato
I’incendio non si trovava affatto in casa; alcune persone, con le quali
si era fermata a parlare, avrebbero potuto testimoniare che era altrove.
In secondo luogo fa presente che i cannarelli di canapa prendono
fuoco cosi velocemente, che sarebbe stata follia da parte sua - ve ne
fosse stata 1’intenzione - cominciare di li ’incendio. Avrebbe rischiato
senza dubbio di “abbrucciare” lei stessa. Inoltre, la stanza ove questi
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erano depositati, benché vicina alla sua, era chiusa a chiave: non
avrebbe potuto raggiungerla.

L’imputata tiene anche a dire che la pretesa di farsi ricoverare
presso 1’ospedale risale a un paio d’anni addietro, quando era senza
dimora. E perch¢ mai doveva dar fuoco alla sua casa, ora che
finalmente ne aveva una?

Le ultime parole di quel primo interrogatorio, tuttavia, stringono il
cuore, perché nell’ingenua trasparenza, che le ¢ propria, Bella Italia
firma la sua condanna.

Si, confessa

... ¢ un fatto che ebbi diverse volte e alla presenza di piu persone a
dire che avrei veduto volentieri che quella casa bruciasse e rovinasse,
ma cio diceva in atto di rabbia ben lontana dall’idea di dare io stessa
fuoco o incaricare accio far qualcuno.

Per i tempi, e nelle sue condizioni, queste parole suonano come una
tragica ammissione di colpevolezza.

Dopo I’'imputata viene ascoltato il proprietario della casa, che a sua
volta riserva delle sorprese. Salvatore Bertozzi, muratore quarantenne,
dichiara di poter solo “supporre” che colpevole dell’accaduto sia
Filomena, perché non era presente al momento dell’evento. La sua
ipotesi si basa sul fatto che piu volte aveva tentato di sfrattare la
donna, che per tal motivo 1’aveva minacciato. Non specifica con quali
parole era stato provocato, né gli viene chiesto.

Bertozzi vuol pero aggiungere che nella stanza dove la canapa era
in deposito vi era un piccolo pertugio nel muro dal quale, volendo, la
M. avrebbe potuto appiccare fuoco. Ma tutte le sue affermazioni sono
molto caute.

Sentiti 1 due personaggi-chiave del processo, qualche giorno piu
tardi si procede con un sopralluogo che non aggiunge alcun particolare
di rilievo. Risulta bruciato I’ammasso di canapa e una parte del
tavolaccio di legno, sul quale vi ¢ il giaciglio del Briganti. Nessun
danno alla casa.

Ma vi ¢ un altro personaggio da sentire, perché quanto ha da
esporre non pud essere ignorato. Tal Vincenzo Bartolini, anche lui
muratore, che conosce a menadito la casa di Bertozzi, informa che
nella stanza nella quale divampo il fuoco - quella dove vivono i
coniugi Briganti - vi ¢, all’angolo apposto dell’ammasso di canapa, un
camino che, sebbene distante qualche metro, avrebbe potuto far partire
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delle scintille e magari dar inizio all’incendio. Difficile esserne certi,
ma accanto all’ipotesi di Filomena, che premeditatamente getta fuoco
ai cannarelli, si potrebbe pensare anche a una circostanza accidentale.

Le deposizioni di Bertozzi e Vitali, 1 quali, pur consapevoli di cio
che ci si aspetta da questo processo - la capitolazione di Filomena -
tentano in qualche modo di rimanere al di qua della totale
criminalizzazione, non sono le uniche a favore dell’imputata. Anzi, tra
gli altri dodici teste che verranno interrogati solo uno, in realta, si
schiera contro Bella Italia. Un vicino, al quale era capitato due volte
di sentir la M. minacciare d’incendio il padrone di casa.

Tutti gli altri si allineano - ed ¢ una circostanza che fa riflettere - su
una posizione neutrale, se non addirittura difensiva, non ultima Suor
Maria Sacco che decide, mettendo da parte rancori e acredini, di
sostenere Filomena: “Per la pura verita devo dichiarare non esser vero
che la M. ebbe mai a soggiungere, nelle varie occasioni, che per farsi
ricoverare avrebbe ricorso a delle cattive azioni e ad appiccare il fuoco
nella casa ove presentemente abita”.

Poche parole, ma che possono avere un peso decisivo, considerata
I’autorita della Superiora.

Non vi ¢ modo di riportare qui le deposizioni degli altri testimoni
convocati, ma ¢ possibile affermare che essi tentano di non infierire
troppo sulla colpevolezza di Bella Italia.

Forse perché non si era sicuri dove il dardo, una volta scagliato,
potesse rimbalzare o si temeva un cambiamento di rotta - dopo il
(pessimo) esempio di Filomena - nell’applicazione della giustizia
locale. Oppure ancora vi era la consapevolezza di essere tutti nella
medesima condizione, nella stessa barca; si fa quadrato, ma non per
pura bonta, ché il motto homo hominis lupus, nella sua accezione piu
generica, impera piu che mai laddove sussistono condizioni di
difficolta®.

Perfino 1 danneggiati coniugi Briganti non osano uscire dal
perimetro della sicurezza durante 1’interrogatorio: suppongono sia
stata Filomena. Chi altro potrebbe aver commesso il misfatto? Non
sorge, per tutta la durata del processo, il dubbio (o non si vuol che
sorga) che possano essere stati gli stessi Briganti ad aver

4 R. ToS1, Homo hominis lupus: da Plauto a Erasmo a Hobbes, «<EIKASMOS», XIX, (2008), p. 387
(Quaderni bolognesi di filologia classica, Bologna, Alma Mater Studiorum). Desidero ringraziare
Matteo Banzola per gli spunti di riflessioni sollecitati in merito alle tematiche contenute in questo
contributo.
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inavvertitamente appiccato il fuoco. Eppure la coppia ammette di aver
girato piu volte per la stanza, dove c’erano i cannarelli, con uno
scaldino pieno di braci in mano, che hanno poi portato con sé¢ una
volta usciti in strada poco prima del tragico momento.

Comunque sia, I’esito degli interrogatori non ¢ come la corte di
giustizia si aspettava. Forse per questo si cerca di aprire una nuova
argomentazione durante il dibattimento, ma con poco successo.

Il giudice controinterroga Bella Italia, la quale, dietro
suggerimento o per sua iniziativa, comincia a fornire una serie di
ragguagli sugli spostamenti effettuati prima e dopo I’incendio.
Diventa molto precisa, troppo precisa, sospettosamente precisa.

Elenca ogni passo di quella mattinata; fa anche presente che fu tra
le prime persone a chiedere aiuto alle autorita municipali, mentre
qualcuno approfittava della situazione rubandole diversi -effetti
personali, che teneva appesi a un chiodo nella sua stanza: un vestito,
due sottane, due camice di cotonina, una sporta contenente sette
braccia di fustagno bianco, quattro fazzoletti e tre paia di calze.

Benché risulti molto strano che Filomena possieda un tal
guardaroba, il pretore di Bertinoro promuove delle indagini. Chi entro
per primo nella stanza dell’imputata al momento dell’allarme? Quali
elementi ci sono per provare che effettivamente possedesse cio che ha
descritto? Qualcuno le ha mai visto indossare tali abiti?

Si sentono nuovi testimoni per conoscere le condizioni economiche
di Filomena. L’obiettivo ¢ quello di comprendere se le affermazioni
sul furto possano essere plausibili.

No, non lo sono. Il quadro che emerge dalle deposizioni ¢ a dir
poco disarmante, disperante.

Marianna Nicolucci, detta Cantarana, quarantaquattrenne maestra
dei ragazzi, nubile e illetterata (sic), racconta di essere stata tempo
addietro in casa dell’imputata per aiutarla, in quanto la sapeva inferma
e completamente sola. E qui ’aveva trovata su “un succido®® giaciglio
disteso a terra, sul quale stava coricata coperta di stracci”. Altro non
aveva visto.

Cosi anche il brigadiere Michele Di Pietro, che aveva avuto il
compito di arrestare Filomena nella sua abitazione. Quando vi era
giunto, la donna si trovava sdraiata su un “lurido pagliericcio riempito

30 Latinismo per sudicio, sporco.
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di foglie di formentone e paglia”. Unico arredamento, in tutta la
stanza, il vaso da notte.

Un altro particolare lo aggiunge la locandiera dei Tre Mori,
Annunziata Bazzocchi: Filomena non aveva la possibilita di mangiare
un pasto caldo; per questo ogni tanto si recava all’albergo con la
preghiera (“carita” ¢ il termine usato) di scaldarle quel poco che
riusciva a racimolare. La serva degli Artusi, Assunta (ignoriamo il
cognome), racconta che talvolta, di nascosto, Bella Italia implorava un
po’di brace, per andare poi a scaldarsi in qualche angolo.

Risulta palese che Filomena non esercitava piu alcun mestiere,
tanto meno il meretricio.

Il processo subisce a questo punto una lunga pausa. Per volonta del
tribunale criminale e correzionale di Forli, sotto il quale rientrava la
stessa pretura mandamentale di Bertinoro, s’inviano tutti gli atti alla
Corte d’Appello di Bologna, che rimette la sentenza definitiva alla
Corte d’Assise del circolo di Forli.

Trascorrono cosi non giorni o settimane, ma intere stagioni, mentre
Filomena viene trasferita da un carcere all’altro. Ha diritto a un suo
avvocato, ¢ vero, ma quello da lei indicato, rinuncia. Si accontentera
della difesa d’ufficio.

Il dibattimento viene finalmente aperto il 6 settembre 1871(fig. 5).
Sono trentasei 1 giurati, piu dieci supplenti, 1 quali, ma non vi erano
dubbi, condannano Filomena M. di incendio volontario in casa abitata.
Crimine che rientra negli articoli 651 e 655 del codice penale. Gli
indizi di verita “si desumono dalle condizioni di fatto” che vengono
elencate:

1. la presenza di un foro nella parete della stanza,
contigua a quella dell’imputata, ove divampo 1’incendio (che
forse era stato chiuso);

2. le minacce di M. Filomena a Bertozzi per lo sfratto
ricevuto (ma il documento di commiato viene presentato
molto tempo dopo I’inizio del processo con dubbio di
contraffazione);

3. D’essere stata presente I’imputata nella casa al
momento della deflagrazione dell’incendio (mentre diversi
testimoni affermano, al contrario, che Bella Italia era assieme
a loro);

4. lamenzogna in merito agli effetti personali sottratti.
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Ma, si legge ancora nella sentenza, “la maggior circostanza ed
importanza assumono siffatti indizi per le pessime qualita morali
dell’imputata”.

Ormai incarcerata da nove mesi, la corte ritiene che Bella Italia
abbia gia scontato la sua pena. Nessun risarcimento economico le
viene richiesto, non perché fosse stato abolito in Italia ’arresto per
debiti (avverra solo con la legge del 6 dicembre 1877, n. 4166), ma
perché Filomena niente possiede.

Pochi giorni dopo la sentenza viene liberata e tre settimane piu
tardi I’illustrissimo sindaco di Forlimpopoli, cavaliere Salaghi,
impietosamente la trae ancora in arresto, per ingiurie ricevute®'.

L’epidemia di vaiolo, che si abbatte su Forlimpopoli dal luglio
1871 al febbraio 1872°%, risparmia Filomena solo per un breve
periodo, cosi come l’ondata di forti scosse di terremoto che
terrorizzano D’intera provincia. Altri problemi sconvolgono la
municipalita forlimpopolese.

Ma ormai Bella Italia, 1a cui avvenenza ¢ solo un pallido ricordo, ¢
giunta al capolinea. Non le rimane molto da vivere: la spirale di
violenza, in parabola ascendente, che si ¢ abbattuta sulla sua persona,
I’ha logorata per sempre.

Viene tolta ai vivi il 13 febbraio 1873, a trentasei anni, dopo una
dolorosa agonia, cosi come dolorosa era stata la sua breve vita.

L’atto di morte>® descrive gli ultimi momenti prima della dipartita:
sopraffatta da conati e convulsioni per undici giorni di fila,
continuamente perdendo 1 sensi, Filomena riesce a stento a confessarsi
e a ricevere I|’eucarestia. L’accompagna nel trapasso - misera
consolazione - 1’augurio del parroco Vincenzo Balestra (successore di
quel don Bonoli, che I’aveva denunciata cinque anni prima), che spera
per la moritura nel perdono di Nostro Signore e nella patria
sempiterna. Celebrata la messa, completate le esequie, Filomena viene
sepolta.

Ita est.

Dunque, la donna pubblica, ladra di campagna, ingiuriosa e
sediziosa, perturbatrice della pubblica e privata quiete, menzognera e

51 ASCF, Comune, C4, 1871, Tit. XVI-XVIII. Cat. XVI. Fasc. 23. Titolo dell’affare: arresti

32 G. CERASOLL, L epidemia di vaiolo a Forlimpopoli nel 1871-1872 e il “ragguaglio statistico” del
medico condotto Emilio Marri, <FDSy», XVIII (2007), pp. 103-126.

33 ARCHIVIO DELLA PARROCCHIA DI SAN PIETRO DI FORLIMPOPOLIL, Morti. Liber Vius, 1872-1887, p.
7,n. 14/78.
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infine anche incendiaria, muore in quello stesso ospedale che mai
aveva voluto accoglierla.

Altre meretrici hanno calcato la scena forlimpopolese in quegli
anni. Sono state stigmatizzate e accusate, ma nessuna ha subito tutto
cio che ¢ stato inflitto a Filomena.

Perché quel che si voleva colpire in lei non era soltanto la pratica
della prostituzione e gli scandali provocati, ma un’esistenza ritagliata
al di fuori di un controllo sociale che voleva mantenere lo status quo
anche nella puntuale definizione di genere.

Filomena rappresentava una pericolosa eccezione, una “evoluzione
della specie” femminile, nel suo replicare, rifiutare, opporsi, nella sua
indipendenza e nel suo coraggio; un’alterazione, dell’ordine civile. Ma
la linea retta della sorveglianza non ammetteva alcuna deviazione.

E se il corpo di Bella Italia talvolta, e per qualcuno, poteva essere
stato docile, la sua anima non lo era mai stata, quindi era un’anima
criminale. Ed & questa che sale, ora, sul banco degli imputati **.

Nel nuovo fasto penale si processano anche elementi
extragiudiziari: un cambio di prospettiva di enorme portata®>. Non il
reato commesso, trascurabilissimo, ma il modo d’essere di Filomena,
il potenziale di male che pud racchiudere in seno, 1’inclinazione
patologica al reato.

Per questo motivo doveva essere isolata e segregata. E dato che in
un postribolo o in un sifilicomio mai si era riusciti a rinchiuderla, la
soluzione non poteva che essere il carcere. Bella Italia viene trattenuta
il piu a lungo possibile tra le luride pareti delle prigioni, diluendo 1
tempi di ogni fase processuale, ingigantendo un evento (I’incendio)
che risulta poi di minima portata e sulla cui responsabilita la stessa
comunita, per diverse ragioni, non si era voluta sbilanciare.

Pochi anni separano il processo a Filomena dalle teorie
lombrosiane dell’antropologia criminale, che promuoveranno, nel
terreno assai fertile di fine secolo, un atteggiamento sempre piu
discriminatorio nei confronti della donna e delle prostitute in
particolare; queste ultime viste come rappresentanti di una
degenerazione costituzionale, fisica e mentale. Il meretricio non ¢
altro - sostiene Cesare Lombroso nei suoi scritti - che I’equivalente del

3 M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, Einaudi, 2014, p. 19.
3 Ivi, p. 161.
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delitto nell’uomo®® (fig 6). L’accerchiamento alle “stelle filanti del
desiderio” giungera presto al suo compimento.

Ma I’analisi del tragico epilogo di Filomena non pud e non deve
esaurirsi anonimamente fra le aule di tribunale, dietro le sbarre di un
carcere o tra 1 principi dell’atavismo biologico.

Tra 1 compiti dei nuovi percorsi di studio vi deve essere anche
quello di rimuovere I’omologazione, I’appiattimento, il livellamento,
nei quali i diseredati, i reietti, i rifiutati, sono stati per secoli relegati
da una “retorica vittimistica”, che ha contaminato anche le analisi piu
attente®’.

A Filomena, come alle altre donne che nelle carte dei nostri archivi
criminali hanno lasciato dietro di sé uno spiraglio di comprensione, va
restituita, per quanto possibile, ’onore di una propria identita, il
riconoscimento di scelte autonome e non solo condizionate dagli
eventi, per non aggiungere, alla violenza subita, la violenza di una
ricostruzione storica provvisoria e parziale.

% C. LOMBROSO, L 'uomo delinquente, Milano, Hoepli, 1876; ID, La donna delinquente, la prostituta
e la donna normale, Torino — Roma, Roux ¢ C. Editori, 1893.

37 Illuminanti in questo senso le parole di R. RINALDI, Meretricio. Storia e storie, in La fama delle
donne. Pratiche femminili e societa tra Medioevo ed Eta moderna, Roma, Viella, 2020, p. 113.
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Fig. 1. La prima richiesta di aiuto per Filomena M.: “due cavalletti con le sue assi, onde
avere un letto su cui riposare” (ASCF, Comune, CA, 1858, b. 229.
Titolo dell’affare: sussidio ai disoccupati).
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REGNQ D’ ITALIA

RECIA PREFETTURA DI FORLI
NOTIFICAZIONE

Gome‘ negli anni antecedenti, purtroppo anche nell’ andante sono gia pervenuti
reclami, e si_odono generali lagnanze per parte dei proprietarii e dei coloni con-
tro un riprovevole abuso omai invalso pelle campagne, ed in forza di cui non
pochi individui abbandonando il proprio ‘mestiere cercano una facile sorgente di

guadagno col percorrere le campagne onde questuarvi dell uva, scendendo anche
a minaccie, violenze, e vendette quandoloro viene negata.

Quesli fatti non possono essere tollerati, né passare impunili; eppercid allo
scopo di tutelare il libero esercizio del diritto di proprietd trovasi necessario di
ricordare 1

1. Che la legge di P. S. proibendo la questua d' ogni genere, punisce coloro
che vi si dedicano, se validi al lavoro.

2. Che la stessa legge mentre provvede contro gl'individui sospetti di furti cam-
pestri, il Codice penale sanziona la pena cstensibile fino ad un anno di carcere
contro coloro che vengono sorpresi nelle campagne, nei boschi, lungo le vie, o
sulle piazze con legna, biade, od altri fratti vurali.

5. Che in conseguenza delle sopracitate disposizioni di legge, oltre il sequestro
degli oggetli, sara arrestato e (radotto avanti I Autorith Giudiziaria chiunque trovato
portatore di uya, ed altri prodotti campesiri non ne possa immediatamente giusti-
ficare la legittima provvenienza. : Be o0 .

%. Che parimenti saranno denunziati all' Autorita Giudiziaria quelli che saranno
trovati detentori od ammassatori dei suddetti generi, e specialmente delle uve siano
queste in natura, siano pigiate od anche convertite in vino. e

Gli ufficiali ed agenti della P. S. non che i RR. Carabinieri sono incaricali di

vegliare attentamente all’ esalta osservanza delle soprascritte disposizioni.
Forli 12 Settembre 1865.

IL PREFETTO

CAMPI

|

Fig. 2. Una delle numerosissime notificazioni per contenere le sottrazioni nei campi: Regno
d’Italia. Regia Prefettura, Forlimpopoli, 12 settembre 1865
(ASCF, Comune, CA, 1865, b. 283. Titolo dell’affare: repressione dei furti campestri).
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Fig. 3. Certificato, con le pessime qualita morali di Filomena M., redatto dal sindaco
Eusebio Gramatica Salaghi tre giorni dopo 1’arresto per accusa di incendio volontario
(ASFo, Corte d’Assise di Forli (1860-1901), 1871, b. 75. Fasc. 425).
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REGNO BDITALIA

PROVINCIA E cmcouﬂlilo DI FORLI

COMUNE DI FOLIMPOPOLI

AVVISO

I fissato il termine da oggi a tutto il 27 corr. per esibire a questa Se-
areteria, nelle ore d’ ufficio, Ia dichiarazione, estesa in carta di bollo da Cen-
tesimi 50, di chiunque intendesse aprire wo o piu Forni in questa Cilta,
per I apprestamento e vendita del pane, e per la vendita delle farine di
grano e frumentone, occorrenti al consumo della Popolazione dal 1. Gen-
najo 1871 al 51 Luglio 1872; mentre si avverte, che a base dei prezzi

ne e farine, e del peso del pane, ¢ addottato il Calmiere sellimanale
di For), tollerandosi pero, quanto al panc,Sun peso anche minore, purche
“non eccedente i grammi trenta. : 7

La dichiarazione di cui sopra, che si avrd in conto di formale obbliga-
zione, dovra essere firmata dal dichiarante e da benevisa sigurta solidale,
che garantisca il dichiarante medesimo per la esecuzione degli obblighi che
va ad assumere, ] L i .

Entro alla prima quindicina del Dicembre prossimo sara .not.lﬁcala’ ai
dichiaranti la risoluzione del Municipio sulle rispettive dichiarazioni; e I'as-
suntore, od assuntori accellati dovranno tosto prestarsi, colle sigurta, alla
stipulazione del contratto che assicuri la fornitura suddetta, le cul spese
tutte staranno a loro carico. -

Le altre poche norme e condizioni appariscono dal vigente Regola-

mento sull’ Edilato, a chiunque ostensibile i questa Segreteria, nelle ore
d’ ufficio.

Dalla Residenza Municipale li 21 Novembre 1870.

IL SINDACO
E. CAV. GRAMMATICA SALAGHI

—e
FORLY, TIP. M. CASALI ¢ C.

Fig. 4. Notifica in merito ai permessi per ’apertura di forni, la vendita di pane, farine,
formentone e relativi prezzi (ASCF, Comune, CA, 1870, b. 309).
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Fig. 5. Apertura del dibattimento della Corte d’Assise di Forli,
nella causa contro Filomena M., a nove mesi dal suo arresto
(ASFo, Corte d’Assise di Forli (1860-1901), 1871, b. 75. Fasc. 425).



