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Ricomporre la memoria di una fabbrica del Novecento 
 
Sono trascorsi dieci anni dall’estate 2010, quando i fabbricati della 

distilleria ORBAT di Forlimpopoli furono quasi interamente demoliti 
a dieci anni esatti dalla cessazione dell’attività produttiva che era 
avvenuta alla fine del mese di luglio del 2000. La memoria di una 
fabbrica si dissolve in fretta e la distilleria di Forlimpopoli non fa 
eccezione. In pochi saprebbero oggi ricollocare nel paesaggio il 
profilo un tempo familiare degli edifici che sorgevano nei pressi della 
stazione ferroviaria. I soli indizi che guidano lo sguardo sono i vuoti 
di un’assenza già cicatrizzata nei pressi del centro storico. L’unica 
porzione di fabbrica risparmiata dalla demolizione è la torre 
ottagonale, che racconta solo una parte della storia e non la più antica, 
essendo sorta nel 1956 come distilleria di mele per la fabbricazione di 
alcool alimentare in affiancamento al grande impianto che era stato 
progettato prima dell’ultima guerra mondiale. La torre ottagonale non 
faceva parte del complesso progettato nel 1939 dallo studio milanese 
di ingegneria Bazzocchi & Morandotti, ma si era integrata con esso a 
metà degli anni Cinquanta, in modo comunque equilibrato, tanto da 
trarre in inganno chi ancora oggi la cita come esempio originale 
dell’estro architettonico degli anni Trenta. 

Tracce del disegno del 1939 sussistono comunque in quattro 
costruzioni residenziali connesse alla distilleria: la palazzina degli 
uffici in abbandono, il villino del direttore e i due edifici degli 
appartamenti per impiegati e operai tutt’ora in uso testimoniano l’alto 
livello di progettualità del primo insediamento industriale, il cui scopo 
non era solo produrre, ma anche organizzare la vita sociale dei 
lavoratori in una tessitura urbana modellata sulle gerarchie della 
fabbrica, sebbene in tono minore, seguendo gli stessi principi che 
ispirarono la Valdagno dei Marzotto e la Torviscosa di Franco 



Marinotti. Alcuni di questi progetti sono tuttora conservati dagli 
attuali proprietari del villino del direttore 1  e fanno immaginare il 
livello di accuratezza con cui doveva esser stato realizzato il disegno 
della fabbrica: non solo le murature esterne, ma anche gli impianti e 
l’interno dei singoli reparti di cui purtroppo restano solo alcuni indizi. 
Il pregio estetico dei progetti industriali degli anni Trenta non ne ha 
impedito la dispersione a seguito della demolizione della fabbrica. 
Alcuni disegni potrebbero essersi salvati nelle mani di privati cittadini 
e non dovremmo stupirci se riaffiorassero in futuro, ma per le nostre 
attuali ricerche dobbiamo fare uno sforzo di immaginazione e 
ricostruire spazi e processi industriali sulla base di altre tracce: 
vecchie foto, documenti amministrativi, ricordi personali di chi in 
fabbrica ha lavorato 2. 

La memoria del Novecento è veicolata soprattutto dalle immagini 
fotografiche che amiamo conservare sfuse o raccolte in album. Le foto 
hanno sempre qualcosa da raccontare, ma il loro significato può 
diventare evanescente, addirittura enigmatico in mancanza di 
descrizioni puntuali. Presso le abitazioni di anziani ex dipendenti che 
rivestirono ruoli di responsabilità nella distilleria di Forlimpopoli ho 
rintracciato un bel nucleo di vecchie foto in bianco e nero relative a 
situazioni degli anni Cinquanta. Alcune di queste immagini ritraggono 
la fabbrica lambita dallo scalo ferroviario, con lunghe file di vagoni 
cisterna e di carri merci, mentre altre documentano la celebrazione di 
un grande evento che è facile identificare come l’inaugurazione della 
distilleria di seconda categoria 3 che fa capo all'edificio ottagonale, nel 
novembre 1956, con gli imprenditori, i personaggi pubblici, perfino il 
vescovo in posa, contornati da impiegati e maestranze nei diversi 
momenti della giornata (fig.1). 

 

 
1  Famiglia di Luciano e Gianluca Zattini. 
2  Per questo lavoro sono stati di grande aiuto alcuni ex impiegati della distilleria: Luciano 

Zattini, Giuseppe Nanni e Dino Secondo Benini, che hanno fornito informazioni utili e si 
sono resi disponibili a un dialogo sempre proficuo. Esprimo un particolare ringraziamento 
a Giorgio Bonoli, che ha procurato contatti e documenti preziosi per ricostruire la storia 
della SAPIA e dell'ORBAT. 

3  Sono di seconda categoria le distillerie che lavorano frutta fresca e vinacce. Di prima 
categoria sono invece le distillerie che lavorano cereali, frutta secca, melasso di 
zuccherificio. La distinzione non riguarda la qualità dell’alcool ma solo la materia prima, 
che è soggetta a diversa tassazione. 

 
 

Fig. 1 - Tecnici, impiegati e dirigenti nel giorno dell’inaugurazione della nuova distilleria 
ORBAT (ottobre 1956). Al centro in prima fila si staglia la sagoma slanciata del conte 
Alessandro Panza di Biumo 

 
 
 
I ricordi personali degli anziani riconducono a questo evento 

fondativo e alle vicende dei nuovi proprietari del dopoguerra – i conti 
Panza di Biumo – ma più indietro non sanno andare se non col sentito 
dire, da valutare con circospezione: «Cosa c’era prima dell’ORBAT? 
C’era la SAPIA, gerarchi in alta uniforme, comandavano loro». Di 
quell’epoca rimossa dalla memoria collettiva resta il ricordo di 
un’altra festa di fondazione, domenica 15 ottobre 1939, quando 
Rachele Mussolini andò a posare la prima pietra della fabbrica del 
sorgo e dell’alcool carburante, dispensando gesti affettuosi alle 
bambine dell’orfanotrofio femminile di Forlimpopoli. Il resoconto 
dettagliato che ne fece qualche giorno dopo il settimanale «Il Popolo 
di Romagna» esprime a chiare lettere l’importanza strategica di 
un’industria innovativa nel quadro della politica autarchica nazionale 
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della fine degli anni Trenta 4 . I diciassette anni che separano la 
fondazione del 1939 dalla rifondazione del 1956 rappresentano per la 
nostra distilleria un periodo tumultuoso di innovazione, 
sperimentazione e riconversione industriale, da indagare attentamente 
per cogliere i segni del cambiamento che ha condizionato la storia, 
non solo dell’ORBAT, ma di gran parte dell’industria italiana del 
Novecento. Per entrare nel dettaglio di queste vicende non bastano le 
testimonianze orali, servono i documenti scritti. Solo gli archivi 
pubblici e le raccolte dei privati, per quanto frammentarie, 
permetteranno di ricomporre il quadro come un’antica tessitura da 
ricucire con l’intuito dell’archeologo. 

L’Archivio storico comunale di Forlimpopoli conserva i fogli di 
una corrispondenza fra la distilleria SAPIA e il locale podestà, 
risalente all'inizio degli anni Quaranta, relativa all’assunzione di 
personale e alla coltivazione del sorgo zuccherino, materia prima 
alcoligena destinata alla distillazione. I documenti del 1944 offrono 
testimonianze significative di una stretta collaborazione con l’ammi-
nistrazione comunale negli ultimi mesi di occupazione militare 
tedesca, quando la prefettura di Forlì controllava direttamente la 
distilleria. Poco prima del passaggio del fronte, fra l’agosto e l’ottobre 
1944, la SAPIA distribuì alla popolazione alcool denaturato a prezzo 
politico, rifornì di carbone i forni per la panificazione del circondario 
e fu perfino interpellata dal comune per il legname delle casse da 
morto. Queste vicende insieme ad altre ancor più singolari della 
successiva occupazione anglo-americana (la distilleria di Forlimpopoli 
divenne per qualche mese il capolinea di una rete di distribuzione di 
carburanti in collegamento col porto di Ancona, di supporto 
all’avanzata delle truppe alleate) sono già state raccontate da Giuliana 
Bertagnoni e Mara Valdinosi in una ricerca sulla società forlimpo-
polese negli anni della seconda guerra mondiale 5 . Alle medesime 
notizie dell’Archivio storico comunale aveva attinto Stefania Mazzotti 

 
4 I lavori dello stabilimento di Forlimpopoli per il sorgo zuccherino iniziati nel nome del 

Duce. S.E. Donna Rachele e S.E. Tassinari presenziano la manifestazione, «Il Popolo di 
Romagna», 22 ottobre 1939. Come rappresentante del governo viene inviato a 
Forlimpopoli il sottosegretario all’agricoltura Giuseppe Tassinari, ministro in pectore. 

5  G. BERTAGNONI, M. VALDINOSI, Guerra, resistenza e vita quotidiana, percorsi di ricerca a 
Forlimpopoli fra memoria e documenti, Cesena, Il Ponte Vecchio, 1999. 

per una tesi di laurea sulla politica locale dell’immediato dopoguerra 6. 
Al di là di questi approcci, la storia della SAPIA divenuta ORBAT 
alla fine del 1945 non è mai stata affrontata come storia d’impresa, né 
sono state indagate le vicende che alla fine degli anni Trenta portarono 
alla realizzazione di questa industria innovativa nel territorio 
comunale di Forlimpopoli. Nell’archivio della Camera di Commercio 
di Forlì ho rintracciato documenti utili per definire la storia di 
entrambe le società che si avvicendarono alla guida della distilleria 
attraverso le vicissitudini del secondo conflitto mondiale 7. Queste e 
altre notizie contenute in archivi privati sono ancora oggetto di studio. 
Per il momento soffermiamoci sugli aspetti di archeologia industriale 
che hanno già attirato in diverse occasioni l’attenzione di un pubblico 
colto. In relazione alla distilleria di Forlimpopoli la curiosità si è 
spesso arrestata sulla superficie dei volumi architettonici, senza 
indagare i processi produttivi, il funzionamento delle macchine, i 
numeri di una lavorazione che aveva raccolto le sfide della modernità 
creando occupazione ininterrottamente dal 1940 al 2000. Proviamo 
dunque a entrare in fabbrica, affrontando in questa sede un’indagine 
intorno alle “macchine arrugginite” prima che sia troppo tardi per 
ricordarle 8. 

 
Nella ex distilleria di Forlimpopoli 

 
Nell’autunno 2003 ebbi occasione di entrare nel fabbricato 

dell’ORBAT insieme a un gruppo di tecnici del vicino zuccherificio 
SFIR per compilare un inventario degli strumenti che si sarebbero 
potuti trasferire altrove. La distilleria era già inattiva da tre anni e di lì 
a poco avrebbe chiuso definitivamente i battenti. Il portiere che ancora 

 
6  S. MAZZOTTI, Politica e Amministrazione a Forlimpopoli nel secondo dopoguerra, Tesi di 

Laurea, Facoltà di Lettere e Filosofia dell'Università di Bologna, a.a. 1976-77. 
7  Sono emersi dall’oblio i nomi dei fondatori della SAPIA: Carlo Missiroli e Guido Marasini, 

il primo originario di Bertinoro, il secondo nato a Sorbolo in provincia di Parma. Divenuti 
entrambi importanti uomini d’affari a Milano negli anni fra le due guerre, condivisero 
fortune e sfortune di un’epoca controversa. Allontanati dalla SAPIA nel 1944, furono 
denunciati nel maggio 1945 e poi assolti dalle accuse di collaborazionismo dal tribunale di 
Milano il 6 febbraio 1946. 

8  L’espressione «macchina arrugginita» rievoca il titolo di un illuminante saggio di Eugenio 
Battisti, da assumere ancora oggi come guida ideale per la nostra indagine (E. BATTISTI, 
Un problema storico permanente, «La macchina arrugginita, materiali per un’archeologia 
dell’industria», Milano, Feltrinelli, 1982, p. 174). 
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presidiava l’impianto fece strada attraverso i reparti rimasti immobili 
dall’ultimo giorno di lavoro. Ci rendemmo subito conto che ben poche 
attrezzature della distilleria potevano essere reimpiegate in 
zuccherificio, tutt’al più qualche termometro, perché le tubazioni 
avevano una sezione molto più piccola di quelle in uso in un grande 
zuccherificio come la SFIR. 

Abbandonata ma ancora intatta, nel sopralluogo del 2003 la 
distilleria rivelò un’incredibile complessità. Le stratificazioni di tubi 
vecchi e recenti, impianti arrugginiti accanto ad altri più moderni 
raccontavano storie del Novecento difficili da decifrare senza l’aiuto 
di un esperto. Passando attraverso il reparto fermentazione mi accorsi 
che qui le cose erano più vecchie che altrove, non degli anni 
Cinquanta come ritenevo dovesse essere la fabbrica delle origini, ma 
di concezione addirittura prebellica. In una targa bianca sulla porta di 
ingresso si stagliava la parola «tinaja», scritta così, con la lettera j 
nell’ultima sillaba. 

Volendo affrontare la storia dell’ORBAT mi è riaffiorata questa 
immagine rievocativa degli anni Trenta e ho provato a coinvolgere 
alcuni ex tecnici della distilleria di Forlimpopoli in un esercizio di 
memoria che facesse luce sulla fabbrica delle origini. Il personale che 
si è reso disponibile ha condiviso con me ricordi, disegni e altri 
documenti, a partire da esperienze personali degli anni Settanta che 
coincidono con l’inizio della carriera lavorativa degli anziani ex 
dipendenti con cui sono entrato in contatto. 

Superati i ricordi tumultuosi dell’ultima gestione olandese 9 che nel 
2000 portò alla chiusura delle distillerie ORBAT, lo scavo nella 
memoria ha permesso di chiarire la stratificazione industriale che si è 
avuta in sessant’anni, ricostruendo a grandi linee l’assetto interno della 
prima distilleria progettata alla fine degli anni Trenta e le successive 
trasformazioni dal dopoguerra fino al 1980, anno del radicale 
rifacimento della centrale termoelettrica secondo criteri aggiornati che 
riutilizzavano in caldaia le borlande 10. Fra il dopoguerra e gli anni 
Ottanta del Novecento la tinaia venne potenziata senza apportare 
sostanziali modifiche al reparto fermentazione, che fino alla chiusura 
del 2000 mantenne operativi i dieci tini progettati nel 1939. Ma nel 
 
9  Il gruppo olandese Royal Nedalco aveva acquisito nel 1997 dalla famiglia dei conti Panza 

di Biumo il pacchetto azionario delle Distillerie ORBAT S.p.A. 
10  Sottoprodotto di distillazione del melasso di barbabietole. 

1975 l’ORBAT aveva smontato quel che restava dei primi impianti di 
distillazione per dotarsi di una nuova installazione all’avanguardia, di 
fornitura francese Speichim, in grado di produrre 3000 litri l’ora di 
alcool alimentare e 240 litri l’ora di alcool assoluto destinato 
all’industria dei cosmetici. Questa nuova linea di produzione installata 
nel corpo principale di fabbrica si era specializzata nella lavorazione del 
melasso, mentre la torre ottagonale inaugurata nel 1956 continuò a 
distillare mele fino al 1985, producendo alcool alimentare di eccellente 
qualità per l’industria dei liquori. L’utilizzo esclusivo del melasso a 
partire dal 1975 rese superflua la batteria di diffusione utilizzata fino ad 
allora nel fabbricato principale per la lavorazione di carrube e fichi 
secchi. Nonostante l’aspetto antiquato rimasto impresso nella memoria 
dei tecnici, i dieci diffusori discontinui rimossi a metà degli anni 
Settanta non appartenevano al progetto del 1939, ma erano stati 
recuperati da uno zuccherificio ferrarese che li aveva dismessi alla fine 
degli anni Cinquanta. Sebbene tecnologicamente superati dai moderni 
diffusori continui, questi apparecchi sembrarono adatti alla lavorazione 
di carrube e fichi secchi nella distilleria di Forlimpopoli, dove ebbero 
una seconda vita per un ventennio, fino alla ristrutturazione del 1975. 

La «diffusione discontinua» aveva preso il posto dei mulini elettrici 
che nell’impianto del 1940 spremevano a freddo le canne del sorgo 
zuccherino per ottenere lo sciroppo da fermentare. Il reparto dei 
mulini era il più caratteristico della fabbrica del sorgo ed esprimeva in 
pieno lo slancio innovativo del periodo autarchico. Fu venduto in 
Africa negli anni Cinquanta, probabilmente reimpiegato dall’industria 
dello zucchero di canna che faceva uso della medesima tecnologia di 
spremitura. In mancanza di immagini dei mulini della fabbrica di 
Forlimpopoli, possiamo farci un’idea di come si presentasse questo 
reparto osservando le immagini di installazioni analoghe nella 
distilleria di Cartura, in provincia di Padova (fig. 2) e di Ponte Galeria 
nei pressi di Roma 11. Di quest’ultima fabbrica esiste anche il Film Luce 
dell’evento inaugurale, che vide la partecipazione del duce il 18 
novembre 1939, quarto anniversario delle sanzioni.  

 
 

 
11  Un grande stabilimento per la produzione dell’alcole carburante dal sorgo zuccherino è 

sorto presso Roma, «L’industria Nazionale. Rivista mensile dell’autarchia», XXIV, n. 11-12, 
1939, p. 31. 
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9  Il gruppo olandese Royal Nedalco aveva acquisito nel 1997 dalla famiglia dei conti Panza 

di Biumo il pacchetto azionario delle Distillerie ORBAT S.p.A. 
10  Sottoprodotto di distillazione del melasso di barbabietole. 
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Fig. 2 - Mulini del sorgo della Società Anonima Carburanti Cartura (PD), 
che servirono da modello per l’impianto SAPIA di Forlimpopoli (da De Marzi, 1938) 

 
 

Il sorgo zuccherino riscoperto dagli agronomi dopo decenni di oblio 
avrebbe dovuto fornire la materia prima utile per produrre una quantità 
di alcool carburante sufficiente a ridurre del 20% le importazioni di 
benzina. La produzione delle distillerie non raggiunse mai in Italia i 
livelli stabiliti dai piani autarchici che richiedevano almeno un milione 
di ettolitri l’anno 12, ma l’alcool ottenuto in parte dalle barbabietole, in 
parte da sorgo zuccherino, cominciò a entrare nei serbatoi delle 
automobili, miscelato con la benzina in proporzioni variabili fino al 
20% 13. 

 

 
12  R. MAIOCCHI, Gli scienziati del Duce, il ruolo dei ricercatori e del CNR nella politica 

autarchica del fascismo, Carocci, 2004. La questione dei combustibili liquidi è un motivo 
ricorrente dei rapporti fra industria e ricerca scientifica negli anni dell’autarchia. 

13  P. SABBATUCCI SEVERINI, Il Capitalismo Organizzato, Il settore saccarifero in Italia, 
1800-1945, Fondazione Assi, Saggi Marsilio, 2004, p. 252. Le ultime pagine di questo 
documentatissimo saggio illustrano le vicende dell’industria italiana dell’alcool carburante 
alla fine degli anni Trenta. 

Una fabbrica del sorgo e dell’alcool carburante 
 
Dopo aver inaugurato il primo stabilimento di Ponte Galeria, la 

Società Anonima Promotrice Industrie Agrarie SAPIA replicò anche a 
Forlimpopoli lo schema di lavorazione che era stato sperimentato per 
la prima volta in Veneto nel 1937 dalla Società Anonima Carburanti 
Cartura SACCA del gruppo Montesi. A causa della guerra la fabbrica 
di Forlimpopoli fu anche l’ultima, ma è noto un lungo elenco di 
località che negli anni Quaranta avrebbero dovuto dare seguito 
all’industria del sorgo e dell’alcool carburante in Italia 14. Attraverso 
le parole di commento al filmato dell’inaugurazione dello stabilimento 
di Ponte Galeria possiamo farci un’idea delle materie prime, dei 
prodotti e dei tempi di lavorazione: 

 
I mulini hanno una potenzialità lavorativa giornaliera di oltre quattromila 

quintali di canna, equivalenti ad una produzione di 4500 ettolitri di mosto 
zuccherino destinato alla fermentazione e di circa mille quintali di residui 
legnosi dai quali è possibile ricavare cellulosa, oppure, mediante un processo 
secondario di saccarificazione, altro alcool, oppure più direttamente utilizzabili 
quale combustibile sufficiente a coprire tutto il fabbisogno dello stabilimento. Il 
mosto chimicamente trattato passa poi nei tini […] ove si compie il ben noto 
processo di fermentazione alcolica, con un prodotto giornaliero di circa 350 
ettolitri di alcool 15. 

 
Sono parole che esaltano la versatilità del sorgo zuccherino, “pianta 

autarchica per eccellenza”, da cui si poteva ottenere alcool ma anche 
molto altro. I residui ricchi di cellulosa avrebbero potuto rifornire di 
materia prima le industrie della carta, dei filati, della glicerina e delle 
resine sintetiche, in un’epoca in cui i derivati del petrolio non avevano 
ancora colonizzato il mercato. Negli anni Trenta lo sviluppo 
agroindustriale andava incontro alle richieste della chimica di base e 
non era orientato esclusivamente verso produzioni agroalimentari. 
L’esigenza di non buttare via nulla stimolò l’ingegno dei ricercatori che 
studiarono processi innovativi con lo scopo di estrarre il massimo dalle 

 
14  Ricordiamo altri progetti della SAPIA ad Aprilia, Pontinia, Parma, Osimo, Medicina, 

Foggia; della SACCA a San Romano (PI); della Società Agricola del Volturno a Capua. 
15  Il nuovo stabilimento per la distillazione dell’alcool dal sorgo zuccherino - possente 

organo autarchico - inaugurato da Mussolini a Ponte Galeria, Giornale Luce B/B 1625, 22 
novembre 1939. 
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materie agricole, per definizione rinnovabili e verdi 16. La lavorazione 
dei cascami del sorgo zuccherino avrebbe consentito di far fronte alle 
richieste di altre industrie, ma le innovazioni rimasero spesso confinate 
a esperienze pilota, su scala di laboratorio o poco più. L’alto contenuto 
di lignina nelle canne del sorgo zuccherino rese di fatto sconveniente 
l’industrializzazione di una filiera della cellulosa parallela a quella 
dell’alcool. Per la produzione di fibre sintetiche sembrò più adatta la 
«canna gentile» su cui investì la SNIA nel noto insediamento industriale 
di Torviscosa in provincia di Udine. Ma i residui del sorgo zuccherino 
ispirarono altre fughe in avanti, con gli studi sulla polimerizzazione 
delle materie plastiche per la produzione di resine e di solventi chimici. 
Su scala industriale gli scarti del sorgo ricchi di polisaccaridi avrebbero 
più semplicemente consentito l’estrazione di furfurolo, bollendo a 
riflusso le fibre residue con acido solforico diluito. Sappiamo che 
accanto all’alcool carburante la distilleria di Forlimpopoli aveva in 
programma la produzione di furfurolo e la fabbricazione di pannelli di 
faesite, che avrebbero consentito il completo riutilizzo dei residui 
legnosi del sorgo 17. Questo ambizioso piano industriale non giunse 
tuttavia a compimento a causa dell’inasprirsi del secondo conflitto 
mondiale. L’utilizzo delle bagasse come «combustibile sufficiente a 
coprire tutto il fabbisogno energetico» divenne una prassi consolidata 
nell’immediato dopoguerra, quando i residui del sorgo furono utilizzati 
in caldaia al posto del carbone per la produzione di energia. 

La distilleria di Forlimpopoli inaugurata il 18 novembre 1940, a un 
anno di distanza dalla consorella di Ponte Galeria, appariva 
sensibilmente più grande e mostrava una maggiore articolazione del 
corpo principale di fabbrica, che probabilmente rispecchiava l’esigenza 
di lavorare i prodotti collaterali – furfurolo e faesite – in appositi reparti 
affiancati a quelli dell’alcool carburante. Annessa alla distilleria 
forlimpopolese fu installata anche una pileria che negli anni della guerra 
raffinava i semi del sorgo rivendendoli come surrogato del riso. 

La lavorazione stagionale del sorgo zuccherino aveva molte 
caratteristiche in comune con quella di un tradizionale zuccherificio di 
 
16  M. RUZZENENTI, L’autarchia Verde. Un involontario laboratorio della Green Economy, 

Jaca Book, 2011. 
17  Ho desunto queste notizie dal memoriale che il presidente della SAPIA Guido Marasini 

compilò prima del processo del 6 febbraio 1946. Il documento inedito ma di grande 
interesse storico mi è stato gentilmente trasmesso dall’ing. Mario Fochi di Sorbolo. 

barbabietole 18. Durante l’inverno i tecnici agrari  tenevano i rapporti 
con i proprietari terrieri che a maggio seminavano sorgo zuccherino in 
millecinquecento ettari perlopiù distribuiti nel territorio di pianura a 
valle della via Emilia, fra Rimini, Ravenna e Faenza 19. La pianta 
vegetava rigogliosa fino a tre metri di altezza durante il trimestre 
estivo e all’inizio di settembre era pronta per il raccolto (fig. 3).  

 
 
 
 
 
 

Fig. 3 - Sfogliatura del sorgo zuccherino 
(da Gian Franco Baldini, 1941) 

 
 
 

 
 

 
 

 
La campagna di lavorazione durava al massimo un paio di mesi, 

poi la fabbrica ritornava nel silenzio fino alla fine dell’estate 
successiva. L’avvio di una siffatta industria stagionale, di carattere tutto 
sommato ancora sperimentale, fu possibile grazie al sostegno pubblico, 
sotto forma di agevolazioni fiscali e di somme date a fondo perduto, ma 
trovò il sostegno entusiasta di investitori che vollero scommettere sul 
sorgo assumendosi il rischio di un’impresa ancora acerba, osservata con 
perplessità dalla vecchia guardia degli industriali saccariferi. La 
selezione delle varietà di sorgo più adatte agli scopi industriali richiese 
sforzi poderosi su un arco di tempo che non consentiva un rapido 
ritorno degli investimenti. La SACCA del gruppo Montesi ebbe il 
merito di avviare queste ricerche su tutto il territorio nazionale nella 
 
18  È opportuno evidenziare che l’industria del sorgo, sebbene fosse nata da uno spin off 

dell’industria bieticola saccarifera, entrò subito in concorrenza con essa, dal momento che 
il sorgo e la barbabietola si contendevano i medesimi terreni agricoli. 

19  La SAPIA pubblicò un agile manuale di istruzioni su come coltivare il sorgo zuccherino, 
con molte illustrazioni e una ricca bibliografia: G. F. BALDINI, Il sorgo zuccherino, a cura 
della Società Anonima Promotrice Industrie Agrarie, Faenza, tipografia F.lli Lega, 1941. 
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il sorgo e la barbabietola si contendevano i medesimi terreni agricoli. 

19  La SAPIA pubblicò un agile manuale di istruzioni su come coltivare il sorgo zuccherino, 
con molte illustrazioni e una ricca bibliografia: G. F. BALDINI, Il sorgo zuccherino, a cura 
della Società Anonima Promotrice Industrie Agrarie, Faenza, tipografia F.lli Lega, 1941. 
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seconda metà degli anni Trenta 20 e di condurle a buon punto sotto la 
direzione scientifica di Ernesto Parisi, preside della facoltà di agraria di 
Milano. Nel 1940 la SAPIA raccolse da Ilario Montesi il testimone di 
una sfida ancora da vincere, ma la affrontò con determinazione, 
ottenendo risultati lusinghieri nonostante la guerra in corso. Le varietà 
di sorgo coltivate dagli agricoltori romagnoli, dai nomi espressivi di 
Rex, Rosso Lombardo, Rosso Forlì, divennero le immagini della 
propaganda di una «seconda battaglia del grano» che col sorgo avrebbe 
voluto risolvere il problema energetico nazionale. Nel 1941 a 
Forlimpopoli venne addirittura istituito un concorso a premi per 
valorizzare i raccolti di maggior successo. Le immagini dei vincitori 
immortalati fra lussureggianti coltivazioni di sorgo zuccherino finirono 
sulle pagine delle riviste 21. Il peso totalizzato dai più fortunati superava 
i 400 quintali per ettaro, ma in condizioni normali si aggirava fra i 200 e 
i 300 quintali, comunque maggiore nei terreni argillosi di pianura. 
L’aleatorietà del raccolto era un fattore di rischio con cui gli agricoltori 
dovevano fare i conti. Per decimare i frutti di tre mesi di lavoro bastava 
una tempesta di vento, o l’aggressione di parassiti come la piralide e la 
sesamia. Per queste ragioni la coltivazione del sorgo zuccherino 
divenne problematica nell’immediato dopoguerra. Venendo a mancare 
un’adeguata assistenza agronomica e senza più il vincolo totalitario che 
destinava al sorgo almeno il 2% dei terreni coltivati, gli agricoltori 
preferirono orientarsi verso colture più sicure. La distilleria 
forlimpopolese fu riconvertita di conseguenza alla lavorazione di altre 
materie prime, ma per un intero decennio e senza soluzione di 
continuità per tutto il periodo bellico continuò a condurre le campagne 
del sorgo zuccherino durante i mesi autunnali. 

La SAPIA era predisposta per ricevere grandi quantitativi di canna 
sia su gomma sia su rotaia, attraverso un doppio raccordo ferroviario 
che si staccava dalla linea Bologna-Ancona e poteva contare su un 
binario riservato nello scalo merci della stazione. La rotaia più 
orientale si immetteva con un’ampia curva fra la palazzina degli uffici 

 
20  L. ALDINI, Le vicende del sorgo e la visione industriale di Montesi (1935-1939), 

«L'industria Saccarifera Italiana», CXIII, n. 1-2 gennaio-aprile 2020, p. 24. Per una 
bibliografia sulle ricerche intorno al sorgo zuccherino rimando a questo mio articolo che è 
disponibile anche sul web all’indirizzo: antza.net/ISI/ISI_1e2_2020.pdf. 

21  ERNESTO PARISI, Coltivare il sorgo zuccherino, sorgente senza rivali di alcole carburante 
e mangimi concentrati, «L'Avvenire Agricolo», n. 4, aprile 1941. 

e la distilleria nei pressi di viale Roma, consentendo l’approvvigio-
namento di carbone alla centrale termoelettrica (fig. 4).  

 

 
 

Fig. 4 - La distilleria di Forlimpopoli vista dalla ferrovia  
prima della costruzione della torre ottagonale (1950 circa) 

 
L’altra rotaia, che curvava sul lato occidentale della fabbrica, 

raddoppiava i binari per un lungo tratto e terminava nei pressi dei cancelli 
d’ingresso, dov’erano le pese e i laboratori di campionamento del sorgo 
zuccherino lungo il confine meridionale dell’area adibita a piazzale. 
L’organizzazione dei trasporti seguiva criteri razionali e realizzava un 
piccolo centro intermodale ai cancelli d’ingresso delle materie prime, nei 
pressi dall’attuale piazzetta del bersagliere affacciata su via De Gasperi. 
A questi cancelli ogni anno a settembre si formavano colonne di autocarri 
carichi di sorgo zuccherino. Un efficiente sistema di prenotazione con il 
rilascio di una contromarca permetteva di prenotare il giorno e l’ora di 
consegna, senza eccessive file all’ingresso, secondo una procedura 
mutuata dall’industria dello zucchero che in modo analogo gestiva il 
conferimento delle barbabietole nei momenti di massimo afflusso. 
D’altro canto il trasporto del sorgo alimentava un indotto economico 
simile a quello della barbabietola ed era gestito entro il medesimo quadro 
normativo. Lo scarico avveniva a forza di braccia e con l’ausilio di 
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piccoli mezzi meccanici che consentivano di accatastare le canne nel 
piazzale (fig. 5). Da qui partiva un nastro trasportatore obliquo che aveva 
il compito di elevare le canne e di immetterle nell’ala occidentale della 
fabbrica dove si trovava un apparecchio denominato sfibratore, seguito 
dai quattro mulini elettrici che spremevano in sequenza le canne. 
Leggendo i dati di un registro di lavorazione del 1946 fortunosamente 
salvato dalla dispersione 22  si coglie una potenzialità complessiva 
dell’impianto forlimpopolese superiore a quella iniziale di Ponte Galeria 
di circa il 20%. 

 

 
 

Fig. 5 - L’impianto SAPIA appena ultimato: 
immagine della cartolina inaugurale  (18 novembre 1940) 

 
Forlimpopoli negli anni Quaranta poteva produrre giornalmente oltre 

400 ettanidri di alcool 23, mentre le canne del sorgo che entravano in 
fabbrica superavano i 5000 quintali. Tenuto conto dei bilanci chimici e 
delle inevitabili perdite di lavorazione, un quintale di canna restituiva 
circa sette litri e mezzo di alcool. Il sorgo in ingresso, composto per due 
terzi di acqua e per un terzo di sostanza secca, aveva un contenuto 

 
22  Il registro denominato U.T.10 annota i pesi e le percentuali (alcoliche o zuccherine) 

lavorate ogni ora nei mulini e nei tini di fermentazione. Include i dati relativi alla centrale 
termica ma non quelli di distillazione e disidratazione. 

23  Quando si tratta di alcool assoluto, cioè puro al 99.9% come nel caso dell’alcool carburante, 
l’ettanidro coincide con l’ettolitro (a meno dell’uno per mille). Una potenzialità di 400 
ettanidri al giorno è nella media delle distillerie dell’epoca. 

zuccherino intorno al 13%. I residui (bagasse) uscivano dal quarto 
mulino con un residuo acquoso del 45% e contenevano circa il 3% di 
zucchero. Le bagasse risultavano abbastanza secche da consentire 
un’agevole movimentazione in vista di ulteriori impieghi, ma le perdite 
di zucchero erano ben più alte di quelle che si sarebbero tollerate in una 
fabbrica di barbabietole. Pertanto erano allo studio ulteriori processi 
estrattivi con lo scopo di migliorare la resa di una lavorazione tutto 
sommato ancora sperimentale. 
 
Dall’alcool carburante all’alcool alimentare 

 
Il succo di spremitura usciva dai mulini con il 10% di contenuto 

zuccherino e un quoziente di purezza del 72%. Ciascuno dei dieci tini, 
riempito con poco più di mille ettolitri di mosto, rendeva il 6-7% in 
volume di alcool etilico dopo trentasei ore complessive di 
fermentazione suddivise fra ventidue ore di riempimento, sette di 
esaurimento e sette di distillazione. Questi dati desunti dal registro di 
fabbrica del 1946 offrono una panoramica dell’efficienza produttiva 
nell’immediato dopoguerra e rispecchiano solo in parte la situazione 
dei primi anni Quaranta, che era probabilmente migliore quando le 
coltivazioni di sorgo ricevevano maggiori attenzioni e l’impianto 
industriale includeva a valle della distillazione il processo di 
disidratazione. L’alcool carburante non tollera infatti residui acquosi 
nella miscela se non in minime tracce. 

È noto che un convenzionale processo di distillazione non può 
abbassare la percentuale di acqua residua significativamente al di sotto 
del 3%, perché in corrispondenza dei 97,2 gradi alcolici si forma fra 
l’acqua e l’alcool un complesso stabile (azeotropo binario) che bolle a 
una temperatura di 78,15°, vicinissima a quella di ebollizione 
dell’alcool etilico puro. Da questo punto in avanti non è più possibile 
separare l’acqua dall’alcool etilico agendo solo sulla temperatura del 
processo di distillazione. Servono altre tecniche come quelle 
sperimentate su scala industriale in Francia a partire dagli anni Venti 
del Novecento, ad esempio dalle Usines de Melle, che aggiungevano 
benzene alla miscela alcolica per sfruttare le proprietà degli azeotropi 
ternari. L’acqua residua veniva estratta mediante una particolare 
miscela formata da acqua, alcool e benzene che bolle a circa 65°, 
temperatura significativamente più bassa di quella dell’alcool etilico 
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puro. In coda a questo particolare processo di distillazione, che 
prevede ingegnosi recuperi di materia e di calore, si libera 
gradualmente alcool assoluto fino al 99,9% di purezza. 

Altre tecniche di disidratazione si basavano più semplicemente 
sull’uso di agenti rigenerabili: la glicerina del processo Mariller, 
oppure l’acetato di sodio e di potassio del processo HIAG, brevettato 
nel 1929 dall’austriaco Adolph Gorhan. È proprio quest’ultimo 
metodo ad avere avuto maggior diffusione in Italia nelle distillerie di 
alcool carburante alla fine degli anni Trenta, per la semplicità con cui 
permette di gestire linee di produzione fino a cinquecento ettanidri al 
giorno. In testa alla colonna di disidratazione veniva immesso acetato 
di potassio e di sodio sotto forma di soluzione salina che in 
controcorrente assorbiva i residui acquosi della miscela alcolica. 
L’alcool assoluto fluiva all’esterno dalla testa della colonna con una 
purezza superiore al 99,8% mentre la soluzione salina di acetato, in 
uscita dal fondo, veniva subito rigenerata facendo evaporare l’acqua in 
essa contenuta. Il pennacchio di vapore bianco sparato verso il cielo 
nelle immagini della distilleria di Forlimpopoli all’inizio degli anni 
Quaranta potrebbe essere un chiaro indizio dell’uso della tecnica di 
disidratazione HIAG, l’unica a produrre un siffatto getto di vapore 
come esito del processo rigenerativo dei sali 24. 

Nel secondo dopoguerra la distilleria di Forlimpopoli venne subito 
riconvertita alla produzione di alcool alimentare di gradazione 96,5 
che a differenza dell’alcool carburante non necessita d’essere 
disidratato alla fine del processo di distillazione. La trasformazione 
determinò non solo lo smontaggio del disidratatore HIAG, ma richiese 
un aggiustamento graduale degli apparecchi di distillazione che erano 
nati per produrre grandi quantitativi di alcool grezzo a uso carburante, 
senza alcun interesse per l’odore e il sapore del prodotto finito. Con la 
nuova gestione ORBAT, che prese in affitto gli impianti nel dicembre 
1945 e ne divenne proprietaria nel 1956, la distilleria di Forlimpopoli 
abbandonò le sfide della chimica verde e cominciò a distinguersi come 
industria agroalimentare. 

 

 
24   Devo l’osservazione al chimico Alessandro Valente, appassionato ricercatore di storia delle 

distillerie, che mi ha guidato in questo studio di archeologia industriale e ha fornito un 
supporto tecnico nell’analisi dei dati, anche con l’utilizzo di simulazioni al computer. 

 
 

Fig. 6 – Lʼarea dellʼORBAT nel contesto urbano di Forlimpopoli (dalla carta tecnica della 
regione Emilia Romagna, 1972). Il nucleo originale della fabbrica dellʼalcool carburante 
del 1940 è evidenzato allʼinterno dellʼellisse tratteggiata: a sinistra erano collocati i mulini 
del sorgo, al centro la tinaia, a destra il reparto distillazione con la disidratazione e la 
centrale termica. Il cerchio col tratteggio più marcato evidenzia la distilleria di seconda 
categoria aggiunta nel 1956, che comprendeva la torre ottagonale salvata dalle 
demolizioni del 2010.  
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