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UN’INDAGINE DI ARCHEOLOGIA INDUSTRIALE
SULLE DISTILLERIE ORBAT

Ricomporre la memoria di una fabbrica del Novecento

Sono trascorsi dieci anni dall’estate 2010, quando i fabbricati della
distilleria ORBAT di Forlimpopoli furono quasi interamente demoliti
a dieci anni esatti dalla cessazione dell’attivita produttiva che era
avvenuta alla fine del mese di luglio del 2000. La memoria di una
fabbrica si dissolve in fretta e la distilleria di Forlimpopoli non fa
eccezione. In pochi saprebbero oggi ricollocare nel paesaggio il
profilo un tempo familiare degli edifici che sorgevano nei pressi della
stazione ferroviaria. I soli indizi che guidano lo sguardo sono i vuoti
di un’assenza gia cicatrizzata nei pressi del centro storico. L’unica
porzione di fabbrica risparmiata dalla demolizione ¢ la torre
ottagonale, che racconta solo una parte della storia e non la piu antica,
essendo sorta nel 1956 come distilleria di mele per la fabbricazione di
alcool alimentare in affiancamento al grande impianto che era stato
progettato prima dell’ultima guerra mondiale. La torre ottagonale non
faceva parte del complesso progettato nel 1939 dallo studio milanese
di ingegneria Bazzocchi & Morandotti, ma si era integrata con esso a
meta degli anni Cinquanta, in modo comunque equilibrato, tanto da
trarre in inganno chi ancora oggi la cita come esempio originale
dell’estro architettonico degli anni Trenta.

Tracce del disegno del 1939 sussistono comunque in quattro
costruzioni residenziali connesse alla distilleria: la palazzina degli
uffici in abbandono, il villino del direttore e i due edifici degli
appartamenti per impiegati e operai tutt’ora in uso testimoniano I’alto
livello di progettualita del primo insediamento industriale, il cui scopo
non era solo produrre, ma anche organizzare la vita sociale dei
lavoratori in una tessitura urbana modellata sulle gerarchie della
fabbrica, sebbene in tono minore, seguendo gli stessi principi che
ispirarono la Valdagno dei Marzotto ¢ la Torviscosa di Franco
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Marinotti. Alcuni di questi progetti sono tuttora conservati dagli
attuali proprietari del villino del direttore ' e fanno immaginare il
livello di accuratezza con cui doveva esser stato realizzato il disegno
della fabbrica: non solo le murature esterne, ma anche gli impianti e
I’interno dei singoli reparti di cui purtroppo restano solo alcuni indizi.
Il pregio estetico dei progetti industriali degli anni Trenta non ne ha
impedito la dispersione a seguito della demolizione della fabbrica.
Alcuni disegni potrebbero essersi salvati nelle mani di privati cittadini
e non dovremmo stupirci se riaffiorassero in futuro, ma per le nostre
attuali ricerche dobbiamo fare uno sforzo di immaginazione e
ricostruire spazi e processi industriali sulla base di altre tracce:
vecchie foto, documenti amministrativi, ricordi personali di chi in
fabbrica ha lavorato 2.

La memoria del Novecento ¢ veicolata soprattutto dalle immagini
fotografiche che amiamo conservare sfuse o raccolte in album. Le foto
hanno sempre qualcosa da raccontare, ma il loro significato puo
diventare evanescente, addirittura enigmatico in mancanza di
descrizioni puntuali. Presso le abitazioni di anziani ex dipendenti che
rivestirono ruoli di responsabilita nella distilleria di Forlimpopoli ho
rintracciato un bel nucleo di vecchie foto in bianco e nero relative a
situazioni degli anni Cinquanta. Alcune di queste immagini ritraggono
la fabbrica lambita dallo scalo ferroviario, con lunghe file di vagoni
cisterna e di carri merci, mentre altre documentano la celebrazione di
un grande evento che ¢ facile identificare come 1’inaugurazione della
distilleria di seconda categoria * che fa capo all'edificio ottagonale, nel
novembre 1956, con gli imprenditori, i personaggi pubblici, perfino il
vescovo in posa, contornati da impiegati e maestranze nei diversi
momenti della giornata (fig. /).

I Famiglia di Luciano e Gianluca Zattini.

2 Per questo lavoro sono stati di grande aiuto alcuni ex impiegati della distilleria: Luciano
Zattini, Giuseppe Nanni e Dino Secondo Benini, che hanno fornito informazioni utili e si
sono resi disponibili a un dialogo sempre proficuo. Esprimo un particolare ringraziamento
a Giorgio Bonoli, che ha procurato contatti ¢ documenti preziosi per ricostruire la storia
della SAPIA e del'ORBAT.

3 Sono di seconda categoria le distillerie che lavorano frutta fresca e vinacce. Di prima
categoria sono invece le distillerie che lavorano cereali, frutta secca, melasso di
zuccherificio. La distinzione non riguarda la qualita dell’alcool ma solo la materia prima,
che ¢ soggetta a diversa tassazione.
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Fig. 1 - Tecnici, impiegati e dirigenti nel giorno dell’inaugurazione della nuova distilleria
ORBAT (ottobre 1956). Al centro in prima fila si staglia la sagoma slanciata del conte
Alessandro Panza di Biumo

I ricordi personali degli anziani riconducono a questo evento
fondativo e alle vicende dei nuovi proprietari del dopoguerra — i conti
Panza di Biumo — ma piu indietro non sanno andare se non col sentito
dire, da valutare con circospezione: «Cosa c’era prima del’ORBAT?
C’era la SAPIA, gerarchi in alta uniforme, comandavano loro». Di
quell’epoca rimossa dalla memoria collettiva resta il ricordo di
un’altra festa di fondazione, domenica 15 ottobre 1939, quando
Rachele Mussolini andd a posare la prima pietra della fabbrica del
sorgo e dell’alcool carburante, dispensando gesti affettuosi alle
bambine dell’orfanotrofio femminile di Forlimpopoli. Il resoconto
dettagliato che ne fece qualche giorno dopo il settimanale «Il Popolo
di Romagna» esprime a chiare lettere I’importanza strategica di
un’industria innovativa nel quadro della politica autarchica nazionale



194 LORENZO ALDINI

della fine degli anni Trenta *. 1 diciassette anni che separano la
fondazione del 1939 dalla rifondazione del 1956 rappresentano per la
nostra  distilleria un periodo tumultuoso di innovazione,
sperimentazione e riconversione industriale, da indagare attentamente
per cogliere i segni del cambiamento che ha condizionato la storia,
non solo del’ORBAT, ma di gran parte dell’industria italiana del
Novecento. Per entrare nel dettaglio di queste vicende non bastano le
testimonianze orali, servono i documenti scritti. Solo gli archivi
pubblici e le raccolte dei privati, per quanto frammentarie,
permetteranno di ricomporre il quadro come un’antica tessitura da
ricucire con I’intuito dell’archeologo.

L’Archivio storico comunale di Forlimpopoli conserva i fogli di
una corrispondenza fra la distilleria SAPIA e il locale podesta,
risalente all'inizio degli anni Quaranta, relativa all’assunzione di
personale e alla coltivazione del sorgo zuccherino, materia prima
alcoligena destinata alla distillazione. I documenti del 1944 offrono
testimonianze significative di una stretta collaborazione con I’ammi-
nistrazione comunale negli ultimi mesi di occupazione militare
tedesca, quando la prefettura di Forli controllava direttamente la
distilleria. Poco prima del passaggio del fronte, fra 1’agosto e I’ottobre
1944, 1a SAPIA distribui alla popolazione alcool denaturato a prezzo
politico, riforni di carbone i forni per la panificazione del circondario
e fu perfino interpellata dal comune per il legname delle casse da
morto. Queste vicende insieme ad altre ancor piu singolari della
successiva occupazione anglo-americana (la distilleria di Forlimpopoli
divenne per qualche mese il capolinea di una rete di distribuzione di
carburanti in collegamento col porto di Ancona, di supporto
all’avanzata delle truppe alleate) sono gia state raccontate da Giuliana
Bertagnoni e Mara Valdinosi in una ricerca sulla societa forlimpo-
polese negli anni della seconda guerra mondiale °. Alle medesime
notizie dell’ Archivio storico comunale aveva attinto Stefania Mazzotti

4 I lavori dello stabilimento di Forlimpopoli per il sorgo zuccherino iniziati nel nome del
Duce. S.E. Donna Rachele e S.E. Tassinari presenziano la manifestazione, «Il Popolo di
Romagna», 22 ottobre 1939. Come rappresentante del governo viene inviato a
Forlimpopoli il sottosegretario all’agricoltura Giuseppe Tassinari, ministro in pectore.

5 G. BERTAGNONI, M. VALDINOSI, Guerra, resistenza e vita quotidiana, percorsi di ricerca a
Forlimpopoli fra memoria e documenti, Cesena, Il Ponte Vecchio, 1999.
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per una tesi di laurea sulla politica locale dell’immediato dopoguerra °.
Al di 1a di questi approcci, la storia della SAPIA divenuta ORBAT
alla fine del 1945 non ¢ mai stata affrontata come storia d’impresa, né
sono state indagate le vicende che alla fine degli anni Trenta portarono
alla realizzazione di questa industria innovativa nel territorio
comunale di Forlimpopoli. Nell’archivio della Camera di Commercio
di Forli ho rintracciato documenti utili per definire la storia di
entrambe le societa che si avvicendarono alla guida della distilleria
attraverso le vicissitudini del secondo conflitto mondiale ’. Queste e
altre notizie contenute in archivi privati sono ancora oggetto di studio.
Per il momento soffermiamoci sugli aspetti di archeologia industriale
che hanno gia attirato in diverse occasioni 1’attenzione di un pubblico
colto. In relazione alla distilleria di Forlimpopoli la curiosita si ¢
spesso arrestata sulla superficie dei volumi architettonici, senza
indagare i processi produttivi, il funzionamento delle macchine, i
numeri di una lavorazione che aveva raccolto le sfide della modernita
creando occupazione ininterrottamente dal 1940 al 2000. Proviamo
dunque a entrare in fabbrica, affrontando in questa sede un’indagine
intorno alle “macchine arrugginite” prima che sia troppo tardi per
ricordarle ®.

Nella ex distilleria di Forlimpopoli

Nell’autunno 2003 ebbi occasione di entrare nel fabbricato
dell’ORBAT insieme a un gruppo di tecnici del vicino zuccherificio
SFIR per compilare un inventario degli strumenti che si sarebbero
potuti trasferire altrove. La distilleria era gia inattiva da tre anni e di li
a poco avrebbe chiuso definitivamente i battenti. Il portiere che ancora

6 S.MAZzOTTI, Politica e Amministrazione a Forlimpopoli nel secondo dopoguerra, Tesi di
Laurea, Facolta di Lettere e Filosofia dell'Universita di Bologna, a.a. 1976-77.

7 Sono emersi dall’oblio i nomi dei fondatori della SAPIA: Carlo Missiroli ¢ Guido Marasini,
il primo originario di Bertinoro, il secondo nato a Sorbolo in provincia di Parma. Divenuti
entrambi importanti uomini d’affari a Milano negli anni fra le due guerre, condivisero
fortune e sfortune di un’epoca controversa. Allontanati dalla SAPIA nel 1944, furono
denunciati nel maggio 1945 e poi assolti dalle accuse di collaborazionismo dal tribunale di
Milano il 6 febbraio 1946.

8 L’espressione «macchina arrugginita» rievoca il titolo di un illuminante saggio di Eugenio
Battisti, da assumere ancora oggi come guida ideale per la nostra indagine (E. BATTISTI,
Un problema storico permanente, «La macchina arrugginita, materiali per un’archeologia
dell’industria», Milano, Feltrinelli, 1982, p. 174).
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presidiava I’impianto fece strada attraverso i reparti rimasti immobili
dall’ultimo giorno di lavoro. Ci rendemmo subito conto che ben poche
attrezzature della distilleria potevano essere reimpiegate in
zuccherificio, tutt’al piu qualche termometro, perché le tubazioni
avevano una sezione molto piu piccola di quelle in uso in un grande
zuccherificio come la SFIR.

Abbandonata ma ancora intatta, nel sopralluogo del 2003 la
distilleria riveld un’incredibile complessita. Le stratificazioni di tubi
vecchi e recenti, impianti arrugginiti accanto ad altri piu moderni
raccontavano storie del Novecento difficili da decifrare senza 1’aiuto
di un esperto. Passando attraverso il reparto fermentazione mi accorsi
che qui le cose erano piu vecchie che altrove, non degli anni
Cinquanta come ritenevo dovesse essere la fabbrica delle origini, ma
di concezione addirittura prebellica. In una targa bianca sulla porta di
ingresso si stagliava la parola «tinaja», scritta cosi, con la lettera j
nell’ultima sillaba.

Volendo affrontare la storia del’ORBAT mi ¢ riaffiorata questa
immagine rievocativa degli anni Trenta e ho provato a coinvolgere
alcuni ex tecnici della distilleria di Forlimpopoli in un esercizio di
memoria che facesse luce sulla fabbrica delle origini. Il personale che
si ¢ reso disponibile ha condiviso con me ricordi, disegni e altri
documenti, a partire da esperienze personali degli anni Settanta che
coincidono con I’inizio della carriera lavorativa degli anziani ex
dipendenti con cui sono entrato in contatto.

Superati i ricordi tumultuosi dell’ultima gestione olandese ? che nel
2000 portd alla chiusura delle distillerie ORBAT, lo scavo nella
memoria ha permesso di chiarire la stratificazione industriale che si ¢
avuta in sessant’anni, ricostruendo a grandi linee 1’assetto interno della
prima distilleria progettata alla fine degli anni Trenta e le successive
trasformazioni dal dopoguerra fino al 1980, anno del radicale
rifacimento della centrale termoelettrica secondo criteri aggiornati che
riutilizzavano in caldaia le borlande !°. Fra il dopoguerra e gli anni
Ottanta del Novecento la tinaia venne potenziata senza apportare
sostanziali modifiche al reparto fermentazione, che fino alla chiusura
del 2000 mantenne operativi i dieci tini progettati nel 1939. Ma nel

% 11 gruppo olandese Royal Nedalco aveva acquisito nel 1997 dalla famiglia dei conti Panza
di Biumo il pacchetto azionario delle Distillerie ORBAT S.p.A.

10 Sottoprodotto di distillazione del melasso di barbabietole.
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1975 TORBAT aveva smontato quel che restava dei primi impianti di
distillazione per dotarsi di una nuova installazione all’avanguardia, di
fornitura francese Speichim, in grado di produrre 3000 litri I’ora di
alcool alimentare e 240 litri ’ora di alcool assoluto destinato
all’industria dei cosmetici. Questa nuova linea di produzione installata
nel corpo principale di fabbrica si era specializzata nella lavorazione del
melasso, mentre la torre ottagonale inaugurata nel 1956 continud a
distillare mele fino al 1985, producendo alcool alimentare di eccellente
qualita per I’industria dei liquori. L’utilizzo esclusivo del melasso a
partire dal 1975 rese superflua la batteria di diffusione utilizzata fino ad
allora nel fabbricato principale per la lavorazione di carrube e fichi
secchi. Nonostante I’aspetto antiquato rimasto impresso nella memoria
dei tecnici, 1 dieci diffusori discontinui rimossi a meta degli anni
Settanta non appartenevano al progetto del 1939, ma erano stati
recuperati da uno zuccherificio ferrarese che li aveva dismessi alla fine
degli anni Cinquanta. Sebbene tecnologicamente superati dai moderni
diffusori continui, questi apparecchi sembrarono adatti alla lavorazione
di carrube e fichi secchi nella distilleria di Forlimpopoli, dove ebbero
una seconda vita per un ventennio, fino alla ristrutturazione del 1975.

La «diffusione discontinua» aveva preso il posto dei mulini elettrici
che nell’impianto del 1940 spremevano a freddo le canne del sorgo
zuccherino per ottenere lo sciroppo da fermentare. Il reparto dei
mulini era il piu caratteristico della fabbrica del sorgo ed esprimeva in
pieno lo slancio innovativo del periodo autarchico. Fu venduto in
Africa negli anni Cinquanta, probabilmente reimpiegato dall’industria
dello zucchero di canna che faceva uso della medesima tecnologia di
spremitura. In mancanza di immagini dei mulini della fabbrica di
Forlimpopoli, possiamo farci un’idea di come si presentasse questo
reparto osservando le immagini di installazioni analoghe nella
distilleria di Cartura, in provincia di Padova (fig. 2) e di Ponte Galeria
nei pressi di Roma ''. Di quest’ultima fabbrica esiste anche il Film Luce
dell’evento inaugurale, che vide la partecipazione del duce il 18
novembre 1939, quarto anniversario delle sanzioni.

' Un grande stabilimento per la produzione dell’alcole carburante dal sorgo zuccherino é
sorto presso Roma, «L’industria Nazionale. Rivista mensile dell’autarchia», XX1v, n. 11-12,
1939, p. 31.
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Fig. 2 - Mulini del sorgo della Societa Anonima Carburanti Cartura (PD),
che servirono da modello per I’impianto SAPIA di Forlimpopoli (da De Marzi, 1938)

Il sorgo zuccherino riscoperto dagli agronomi dopo decenni di oblio
avrebbe dovuto fornire la materia prima utile per produrre una quantita
di alcool carburante sufficiente a ridurre del 20% le importazioni di
benzina. La produzione delle distillerie non raggiunse mai in Italia i
livelli stabiliti dai piani autarchici che richiedevano almeno un milione
di ettolitri I’anno '2, ma I’alcool ottenuto in parte dalle barbabietole, in
parte da sorgo zuccherino, comincid a entrare nei serbatoi delle
automobili, miscelato con la benzina in proporzioni variabili fino al
20% 3.

12 R. MAIOCCHI, Gli scienziati del Duce, il ruolo dei ricercatori e del CNR nella politica
autarchica del fascismo, Carocci, 2004. La questione dei combustibili liquidi ¢ un motivo
ricorrente dei rapporti fra industria e ricerca scientifica negli anni dell’autarchia.

13 P. SABBATUCCI SEVERINI, I/ Capitalismo Organizzato, Il settore saccarifero in Italia,
1800-1945, Fondazione Assi, Saggi Marsilio, 2004, p. 252. Le ultime pagine di questo
documentatissimo saggio illustrano le vicende dell’industria italiana dell’alcool carburante
alla fine degli anni Trenta.
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Una fabbrica del sorgo e dell’alcool carburante

Dopo aver inaugurato il primo stabilimento di Ponte Galeria, la
Societa Anonima Promotrice Industrie Agrarie SAPIA replico anche a
Forlimpopoli lo schema di lavorazione che era stato sperimentato per
la prima volta in Veneto nel 1937 dalla Societa Anonima Carburanti
Cartura SACCA del gruppo Montesi. A causa della guerra la fabbrica
di Forlimpopoli fu anche 1’ultima, ma ¢ noto un lungo elenco di
localita che negli anni Quaranta avrebbero dovuto dare seguito
all’industria del sorgo e dell’alcool carburante in Italia 4. Attraverso
le parole di commento al filmato dell’inaugurazione dello stabilimento
di Ponte Galeria possiamo farci un’idea delle materie prime, dei
prodotti e dei tempi di lavorazione:

I mulini hanno una potenzialita lavorativa giornaliera di oltre quattromila
quintali di canna, equivalenti ad una produzione di 4500 ettolitri di mosto
zuccherino destinato alla fermentazione e di circa mille quintali di residui
legnosi dai quali ¢ possibile ricavare cellulosa, oppure, mediante un processo
secondario di saccarificazione, altro alcool, oppure piu direttamente utilizzabili
quale combustibile sufficiente a coprire tutto il fabbisogno dello stabilimento. Il
mosto chimicamente trattato passa poi nei tini [...] ove si compie il ben noto
processo di fermentazione alcolica, con un prodotto giornaliero di circa 350
ettolitri di alcool 1°.

Sono parole che esaltano la versatilita del sorgo zuccherino, “pianta
autarchica per eccellenza”, da cui si poteva ottenere alcool ma anche
molto altro. I residui ricchi di cellulosa avrebbero potuto rifornire di
materia prima le industrie della carta, dei filati, della glicerina e delle
resine sintetiche, in un’epoca in cui i derivati del petrolio non avevano
ancora colonizzato il mercato. Negli anni Trenta lo sviluppo
agroindustriale andava incontro alle richieste della chimica di base e
non era orientato esclusivamente verso produzioni agroalimentari.
L’esigenza di non buttare via nulla stimolo I’ingegno dei ricercatori che
studiarono processi innovativi con lo scopo di estrarre il massimo dalle

14 Ricordiamo altri progetti della SAPIA ad Aprilia, Pontinia, Parma, Osimo, Medicina,
Foggia; della SACCA a San Romano (P1); della Societa Agricola del Volturno a Capua.

15 JI nuovo stabilimento per la distillazione dell’alcool dal sorgo zuccherino - possente
organo autarchico - inaugurato da Mussolini a Ponte Galeria, Giornale Luce B/B 1625, 22
novembre 1939.
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materie agricole, per definizione rinnovabili e verdi '°. La lavorazione
dei cascami del sorgo zuccherino avrebbe consentito di far fronte alle
richieste di altre industrie, ma le innovazioni rimasero spesso confinate
a esperienze pilota, su scala di laboratorio o poco piu. L’alto contenuto
di lignina nelle canne del sorgo zuccherino rese di fatto sconveniente
I’industrializzazione di una filiera della cellulosa parallela a quella
dell’alcool. Per la produzione di fibre sintetiche sembro piu adatta la
«canna gentile» su cui investi la SNIA nel noto insediamento industriale
di Torviscosa in provincia di Udine. Ma i residui del sorgo zuccherino
ispirarono altre fughe in avanti, con gli studi sulla polimerizzazione
delle materie plastiche per la produzione di resine e di solventi chimici.
Su scala industriale gli scarti del sorgo ricchi di polisaccaridi avrebbero
piu semplicemente consentito 1’estrazione di furfurolo, bollendo a
riflusso le fibre residue con acido solforico diluito. Sappiamo che
accanto all’alcool carburante la distilleria di Forlimpopoli aveva in
programma la produzione di furfurolo e la fabbricazione di pannelli di
faesite, che avrebbero consentito il completo riutilizzo dei residui
legnosi del sorgo '’. Questo ambizioso piano industriale non giunse
tuttavia a compimento a causa dell’inasprirsi del secondo conflitto
mondiale. L’utilizzo delle bagasse come «combustibile sufficiente a
coprire tutto il fabbisogno energetico» divenne una prassi consolidata
nell’immediato dopoguerra, quando i residui del sorgo furono utilizzati
in caldaia al posto del carbone per la produzione di energia.

La distilleria di Forlimpopoli inaugurata il 18 novembre 1940, a un
anno di distanza dalla consorella di Ponte Galeria, appariva
sensibilmente piu grande e mostrava una maggiore articolazione del
corpo principale di fabbrica, che probabilmente rispecchiava 1’esigenza
di lavorare i prodotti collaterali — furfurolo e faesite — in appositi reparti
affiancati a quelli dell’alcool carburante. Annessa alla distilleria
forlimpopolese fu installata anche una pileria che negli anni della guerra
raffinava i semi del sorgo rivendendoli come surrogato del riso.

La lavorazione stagionale del sorgo zuccherino aveva molte
caratteristiche in comune con quella di un tradizionale zuccherificio di

16 M. RUZZENENTI, L autarchia Verde. Un involontario laboratorio della Green Economy,
Jaca Book, 2011.

17" Ho desunto queste notizie dal memoriale che il presidente della SAPIA Guido Marasini
compild prima del processo del 6 febbraio 1946. I documento inedito ma di grande
interesse storico mi ¢ stato gentilmente trasmesso dall’ing. Mario Fochi di Sorbolo.
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barbabietole '®. Durante I’inverno i tecnici agrari tenevano i rapporti
con 1 proprietari terrieri che a maggio seminavano sorgo zuccherino in
millecinquecento ettari perlopiu distribuiti nel territorio di pianura a
valle della via Emilia, fra Rimini, Ravenna e Faenza '°. La pianta
vegetava rigogliosa fino a tre metri di altezza durante il trimestre
estivo e all’inizio di settembre era pronta per il raccolto (fig. 3).

Fig. 3 - Sfogliatura del sorgo zuccherino
(da Gian Franco Baldini, 1941)

La campagna di lavorazione durava al massimo un paio di mesi,
poi la fabbrica ritornava nel silenzio fino alla fine dell’estate
successiva. L’avvio di una siffatta industria stagionale, di carattere tutto
sommato ancora sperimentale, fu possibile grazie al sostegno pubblico,
sotto forma di agevolazioni fiscali e di somme date a fondo perduto, ma
trovo il sostegno entusiasta di investitori che vollero scommettere sul
sorgo assumendosi il rischio di un’impresa ancora acerba, osservata con
perplessita dalla vecchia guardia degli industriali saccariferi. La
selezione delle varieta di sorgo piu adatte agli scopi industriali richiese
sforzi poderosi su un arco di tempo che non consentiva un rapido
ritorno degli investimenti. La SACCA del gruppo Montesi ebbe il
merito di avviare queste ricerche su tutto il territorio nazionale nella

18 E opportuno evidenziare che I’industria del sorgo, sebbene fosse nata da uno spin off’
dell’industria bieticola saccarifera, entrd subito in concorrenza con essa, dal momento che
il sorgo e la barbabietola si contendevano i medesimi terreni agricoli.

19 La SAPIA pubblico un agile manuale di istruzioni su come coltivare il sorgo zuccherino,
con molte illustrazioni e una ricca bibliografia: G. F. BALDINI, // sorgo zuccherino, a cura
della Societa Anonima Promotrice Industrie Agrarie, Faenza, tipografia F.1li Lega, 1941.
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seconda meta degli anni Trenta** e di condurle a buon punto sotto la
direzione scientifica di Ernesto Parisi, preside della facolta di agraria di
Milano. Nel 1940 la SAPIA raccolse da Ilario Montesi il testimone di
una sfida ancora da vincere, ma la affrontd con determinazione,
ottenendo risultati lusinghieri nonostante la guerra in corso. Le varieta
di sorgo coltivate dagli agricoltori romagnoli, dai nomi espressivi di
Rex, Rosso Lombardo, Rosso Forli, divennero le immagini della
propaganda di una «seconda battaglia del grano» che col sorgo avrebbe
voluto risolvere il problema energetico nazionale. Nel 1941 a
Forlimpopoli venne addirittura istituito un concorso a premi per
valorizzare i raccolti di maggior successo. Le immagini dei vincitori
immortalati fra lussureggianti coltivazioni di sorgo zuccherino finirono
sulle pagine delle riviste >'. Il peso totalizzato dai piu fortunati superava
1400 quintali per ettaro, ma in condizioni normali si aggirava fra i 200 e
1 300 quintali, comunque maggiore nei terreni argillosi di pianura.
L’aleatorieta del raccolto era un fattore di rischio con cui gli agricoltori
dovevano fare i conti. Per decimare i frutti di tre mesi di lavoro bastava
una tempesta di vento, o 1’aggressione di parassiti come la piralide e la
sesamia. Per queste ragioni la coltivazione del sorgo zuccherino
divenne problematica nell’immediato dopoguerra. Venendo a mancare
un’adeguata assistenza agronomica e senza piu il vincolo totalitario che
destinava al sorgo almeno il 2% dei terreni coltivati, gli agricoltori
preferirono orientarsi verso colture piu sicure. La distilleria
forlimpopolese fu riconvertita di conseguenza alla lavorazione di altre
materie prime, ma per un intero decennio e senza soluzione di
continuita per tutto il periodo bellico continuod a condurre le campagne
del sorgo zuccherino durante i mesi autunnali.

La SAPIA era predisposta per ricevere grandi quantitativi di canna
sia su gomma sia su rotaia, attraverso un doppio raccordo ferroviario
che si staccava dalla linea Bologna-Ancona e poteva contare su un
binario riservato nello scalo merci della stazione. La rotaia piu
orientale si immetteva con un’ampia curva fra la palazzina degli uffici

20 L. ALDINI, Le vicende del sorgo e la visione industriale di Montesi (1935-1939),
«L'industria Saccarifera Italiana», CXIII, n. 1-2 gennaio-aprile 2020, p. 24. Per una
bibliografia sulle ricerche intorno al sorgo zuccherino rimando a questo mio articolo che ¢
disponibile anche sul web all’indirizzo: antza.net/ISI/ISI 1e2 2020.pdf.

21 ERNESTO PARISI, Coltivare il sorgo zuccherino, sorgente senza rivali di alcole carburante
e mangimi concentrati, «L'Avvenire Agricolo», n. 4, aprile 1941.
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e la distilleria nei pressi di viale Roma, consentendo I’approvvigio-
namento di carbone alla centrale termoelettrica (fig. 4).

Ll

Fig. 4 - La distilleria di Forlimpopoli vista dalla ferrovia
prima della costruzione della torre ottagonale (1950 circa)

L’altra rotaia, che curvava sul lato occidentale della fabbrica,
raddoppiava i binari per un lungo tratto e terminava nei pressi dei cancelli
d’ingresso, dov’erano le pese e i laboratori di campionamento del sorgo
zuccherino lungo il confine meridionale dell’area adibita a piazzale.
L’organizzazione dei trasporti seguiva criteri razionali e realizzava un
piccolo centro intermodale ai cancelli d’ingresso delle materie prime, nei
pressi dall’attuale piazzetta del bersagliere affacciata su via De Gasperi.
A questi cancelli ogni anno a settembre si formavano colonne di autocarri
carichi di sorgo zuccherino. Un efficiente sistema di prenotazione con il
rilascio di una contromarca permetteva di prenotare il giorno e 1’ora di
consegna, senza eccessive file all’ingresso, secondo una procedura
mutuata dall’industria dello zucchero che in modo analogo gestiva il
conferimento delle barbabietole nei momenti di massimo afflusso.
D’altro canto il trasporto del sorgo alimentava un indotto economico
simile a quello della barbabietola ed era gestito entro il medesimo quadro
normativo. Lo scarico avveniva a forza di braccia e con 'ausilio di
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piccoli mezzi meccanici che consentivano di accatastare le canne nel
piazzale (fig. 5). Da qui partiva un nastro trasportatore obliquo che aveva
il compito di elevare le canne e di immetterle nell’ala occidentale della
fabbrica dove si trovava un apparecchio denominato sfibratore, seguito
dai quattro mulini elettrici che spremevano in sequenza le canne.
Leggendo i dati di un registro di lavorazione del 1946 fortunosamente
salvato dalla dispersione ** si coglie una potenzialiti complessiva
dell’impianto forlimpopolese superiore a quella iniziale di Ponte Galeria
di circa il 20%.

Fig. 5 - L’'impianto SAPIA appena ultimato:
immagine della cartolina inaugurale (18 novembre 1940)

Forlimpopoli negli anni Quaranta poteva produrre giornalmente oltre
400 ettanidri di alcool *, mentre le canne del sorgo che entravano in
fabbrica superavano i 5000 quintali. Tenuto conto dei bilanci chimici e
delle inevitabili perdite di lavorazione, un quintale di canna restituiva
circa sette litri e mezzo di alcool. Il sorgo in ingresso, composto per due
terzi di acqua e per un terzo di sostanza secca, aveva un contenuto

22 11 registro denominato U.T.10 annota i pesi e le percentuali (alcoliche o zuccherine)
lavorate ogni ora nei mulini e nei tini di fermentazione. Include i dati relativi alla centrale
termica ma non quelli di distillazione e disidratazione.

23 Quando si tratta di alcool assoluto, cioé puro al 99.9% come nel caso dell’alcool carburante,
I’ettanidro coincide con I’ettolitro (a meno dell’uno per mille). Una potenzialita di 400
ettanidri al giorno ¢ nella media delle distillerie dell’epoca.
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zuccherino intorno al 13%. I residui (bagasse) uscivano dal quarto
mulino con un residuo acquoso del 45% e contenevano circa il 3% di
zucchero. Le bagasse risultavano abbastanza secche da consentire
un’agevole movimentazione in vista di ulteriori impieghi, ma le perdite
di zucchero erano ben piu alte di quelle che si sarebbero tollerate in una
fabbrica di barbabietole. Pertanto erano allo studio ulteriori processi
estrattivi con lo scopo di migliorare la resa di una lavorazione tutto
sommato ancora sperimentale.

Dall’alcool carburante all’alcool alimentare

Il succo di spremitura usciva dai mulini con il 10% di contenuto
zuccherino e un quoziente di purezza del 72%. Ciascuno dei dieci tini,
riempito con poco piu di mille ettolitri di mosto, rendeva il 6-7% in
volume di alcool etilico dopo trentasei ore complessive di
fermentazione suddivise fra ventidue ore di riempimento, sette di
esaurimento e sette di distillazione. Questi dati desunti dal registro di
fabbrica del 1946 offrono una panoramica dell’efficienza produttiva
nell’immediato dopoguerra e rispecchiano solo in parte la situazione
dei primi anni Quaranta, che era probabilmente migliore quando le
coltivazioni di sorgo ricevevano maggiori attenzioni e I’impianto
industriale includeva a valle della distillazione il processo di
disidratazione. L’alcool carburante non tollera infatti residui acquosi
nella miscela se non in minime tracce.

E noto che un convenzionale processo di distillazione non puo
abbassare la percentuale di acqua residua significativamente al di sotto
del 3%, perché in corrispondenza dei 97,2 gradi alcolici si forma fra
I’acqua e I’alcool un complesso stabile (azeotropo binario) che bolle a
una temperatura di 78,15°, vicinissima a quella di ebollizione
dell’alcool etilico puro. Da questo punto in avanti non ¢ piu possibile
separare 1’acqua dall’alcool etilico agendo solo sulla temperatura del
processo di distillazione. Servono altre tecniche come quelle
sperimentate su scala industriale in Francia a partire dagli anni Venti
del Novecento, ad esempio dalle Usines de Melle, che aggiungevano
benzene alla miscela alcolica per sfruttare le proprieta degli azeotropi
ternari. L’acqua residua veniva estratta mediante una particolare
miscela formata da acqua, alcool e benzene che bolle a circa 65°,
temperatura significativamente piu bassa di quella dell’alcool etilico
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puro. In coda a questo particolare processo di distillazione, che
prevede ingegnosi recuperi di materia e di calore, si libera
gradualmente alcool assoluto fino al 99,9% di purezza.

Altre tecniche di disidratazione si basavano piu semplicemente
sull’'uso di agenti rigenerabili: la glicerina del processo Mariller,
oppure I’acetato di sodio e di potassio del processo HIAG, brevettato
nel 1929 dall’austriaco Adolph Gorhan. E proprio quest’ultimo
metodo ad avere avuto maggior diffusione in Italia nelle distillerie di
alcool carburante alla fine degli anni Trenta, per la semplicita con cui
permette di gestire linee di produzione fino a cinquecento ettanidri al
giorno. In testa alla colonna di disidratazione veniva immesso acetato
di potassio e di sodio sotto forma di soluzione salina che in
controcorrente assorbiva i residui acquosi della miscela alcolica.
L’alcool assoluto fluiva all’esterno dalla testa della colonna con una
purezza superiore al 99,8% mentre la soluzione salina di acetato, in
uscita dal fondo, veniva subito rigenerata facendo evaporare 1’acqua in
essa contenuta. Il pennacchio di vapore bianco sparato verso il cielo
nelle immagini della distilleria di Forlimpopoli all’inizio degli anni
Quaranta potrebbe essere un chiaro indizio dell’uso della tecnica di
disidratazione HIAG, I'unica a produrre un siffatto getto di vapore
come esito del processo rigenerativo dei sali 2.

Nel secondo dopoguerra la distilleria di Forlimpopoli venne subito
riconvertita alla produzione di alcool alimentare di gradazione 96,5
che a differenza dell’alcool carburante non necessita d’essere
disidratato alla fine del processo di distillazione. La trasformazione
determinod non solo lo smontaggio del disidratatore HIAG, ma richiese
un aggiustamento graduale degli apparecchi di distillazione che erano
nati per produrre grandi quantitativi di alcool grezzo a uso carburante,
senza alcun interesse per 1’odore e il sapore del prodotto finito. Con la
nuova gestione ORBAT, che prese in affitto gli impianti nel dicembre
1945 e ne divenne proprietaria nel 1956, la distilleria di Forlimpopoli
abbandono le sfide della chimica verde e comincio a distinguersi come
industria agroalimentare.

24 Devo I’osservazione al chimico Alessandro Valente, appassionato ricercatore di storia delle
distillerie, che mi ha guidato in questo studio di archeologia industriale ¢ ha fornito un
supporto tecnico nell’analisi dei dati, anche con I’utilizzo di simulazioni al computer.
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Fig. 6 — L’area dell’ORBAT nel contesto urbano di Forlimpopoli (dalla carta tecnica della
regione Emilia Romagna, 1972). Il nucleo originale della fabbrica dell’alcool carburante
del 1940 ¢ evidenzato all’interno dell’ellisse tratteggiata: a sinistra erano collocati i mulini
del sorgo, al centro la tinaia, a destra il reparto distillazione con la disidratazione e la
centrale termica. Il cerchio col tratteggio piu marcato evidenzia la distilleria di seconda
categoria aggiunta nel 1956, che comprendeva la torre ottagonale salvata dalle
demolizioni del 2010.



