LAILA TENTONI

VITA QUOTIDIANA AL TEMPO DI ARTUSI:
ENRICO CECCONI E ’AMICO GENIALE

I carteggi epistolari marcano una netta differenza tra gli italiani
contemporanei, che quasi non scrivono piu, ormai assuefatti all’uso
dei mezzi di comunicazione piu veloci, pratici e sintetici, e gli italiani
dei primi anni del Novecento, quando la rivoluzione tecnologica era
ancora nella fase iniziale e il racconto in bello stile, rispettoso della
grammatica e della sintassi, naturalmente per le persone acculturate,
era il modo migliore per tenere aggiornate le persone care e/o stimate.

Non solo i professionisti per ragioni d’ufficio, o gli scolarizzati per
ragioni di status, scrivevano lettere, ma scrivevano le signorine di
buona famiglia, scrivevano i soldati al fronte, scrivevano i poeti e i
mercanti, scrivevano gli emigranti e i cosiddetti “semicolti”, ma
scrivevano soprattutto i benestanti, ancorati a una solida educazione
borghese, colti e sensibili al mantenimento delle relazioni sociali e dei
rapporti con le persone che conoscevano e frequentavano.

Pellegrino Artusi era un benestante, quindi non si sottracva alla
corrispondenza, anzi le relazioni epistolari che intrattenne e, nel tempo,
incremento, ebbero un peso non trascurabile nella formazione della
Scienza in Cucina, fra le cui ragioni di un successo che pare
intramontabile, va sicuramente iscritto anche il fatto di essere una
opera collettiva, scritta da Artusi con gli italiani che inviavano, oltre
che testimonianze di stima e affetto, suggerimenti e ricette.

E conservato in Casa Artusi, fra i documenti della biblioteca
gastronomica, I’interessante carteggio ' in arrivo da marchese, contesse,
professori di vaglia, ma anche massaie e casalinghe, che costituisce un
patrimonio prezioso a disposizione di studiosi e curiosi che vogliono
conoscere di piu non solo di Artusi, ma anche del suo tempo.

I Presso la Biblioteca comunale “Pellegrino Artusi” a Forlimpopoli ¢ depositato il carteggio
della corrispondenza in arrivo a Pellegrino Artusi dal 1901 al 1910 che egli, assieme ai suoi
libri e ad altro carteggio, aveva lasciato in eredita al Comune della sua citta natale.
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In questo numero di Documenti e Studi, preziosa rivista che
consegna sempre studi approfonditi e originali sulla nostra citta, € non
solo, non poteva mancare Artusi, nell’anno in cui, nonostante tutto, si
continua a celebrare, in Italia € nel mondo, il bicentenario della nascita.

Cosi la scelta ¢ caduta su un piccolo ma eloquente carteggio: 27
lettere scritte da Enrico Cecconi nel periodo 1900-1901 che, trascritte
da Piero Camporesi, consentono di ricavare informazioni culturali,
storiche, politiche e, naturalmente, gastronomiche relative alla vita
quotidiana nei primi anni del secolo scorso.

Enrico Cecconi, possidente, celibe, ¢ nato a Genova il 4 febbraio
1843 ed € morto il 14 aprile 1926 a Firenze, dove viveva in via Luigi
Alamanni 31. Scrive di lui Zeffiro Ciuffoletti:

Eugenio Cecconi, grande cacciatore e pittore delicato di uccelli e di scene
di caccia [...] aveva aperto uno studio a Firenze, in via degli Orti Oricellai,
ed era stimato ed accolto nella migliore cerchia fiorentina. Cacciava spesso in
Maremma, ospite dei Corsini, dei Collacchioni e di Eugenio Niccolini, il
grande cacciatore, autore delle Giornate di caccia, il miglior libro di
letteratura venatoria italiana. Proprio per Niccolini, anche lui amico di Artusi
e amante della cucina di caccia, Cecconi esegui un affresco nella villa di
Camugliano, intitolato Solo natura ispiratrice é I’arte >.

Occorre preliminarmente quindi inquadrare il contesto e formulare
delle avvertenze.

Pellegrino Artusi ed Enrico Cecconi non rappresentano un campione
equilibrato della realta italiana e dei ceti sociali. Non vivevano in una
provincia dimenticata, ma a Firenze, citta conosciuta in tutto il mondo,
centro culturale ed economico avanzato.

Sono benestanti in eta avanzata, hanno possedimenti fondiari e
hanno accumulato rilevanti risorse finanziarie. Da anni, forse da
decenni, entrambi si sono ritirati dall’attivita lavorativa, che opprime
il resto dell’umanita, e si dedicano all’ozio, inteso nel senso oraziano,
e non in quello che per noi contemporanei assume il termine.

Per i due scapoloni eleganti non si tratta assolutamente di attuare una
discesa nei vicoli bui della noia e del tedio, anzi, dedicano le loro
giornate ad approfondire la conoscenza, leggono i classici, non
disdegnano D’ Annunzio, si concedono serate all’opera per il Rigoletto o

2 Artusi e la selvaggina in tavola, a cura di Z. Ciuffoletti, Editoriale Olimpia 2002, p. 11.
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al teatro “Alhambra” per 1’operetta, amano 1’arte e la bellezza avendo a
disposizione il tempo e i mezzi per coltivarle. Non disdegnano di sicuro
quella che noi oggi chiameremmo «la dolce vita.

Aderiscono ai circoli selezionati, frequentano i salotti della buona
societa, una volta o due all’anno scendono alle terme, viaggiano, non
rinunciano ai bagni nelle nascenti stazioni balneari e alle tradizionali
battute di caccia, ma sempre il loro aplomb raffinato non li distanzia
dal buon gusto, dalla moderazione e da un relativo distacco nella
fruizione dei privilegi.

Artusi e Cecconi sono ottimamente ascrivibili, a buon diritto, ai
gradini piu elevati della stratificazione sociale. Gli scorci di vita
quotidiana che emergono dal carteggio vanno inquadrati nello stile di
vita della borghesia e della media nobilta dell’epoca.

Dalle lettere emerge una visione assolutamente parziale della societa.
Per ambire a ottenere uno sguardo complessivo e, forse, piu veritiero,
occorrerebbe integrare il presente carteggio con alcune comparazioni.
Ma un’indagine approfondita degli stili di vita e delle condizioni degli
strati sociali, compito enorme, travalica i fini del presente testo.

Infine, ¢ necessario rimarcare che ¢ possibile, come ¢ noto,
analizzare solo il carteggio “in entrata”, ovvero le lettere che Cecconi
scrive ad Artusi. Da queste si pud arguire approssimativamente lo
svolgimento dei fatti o dedurre il pensiero, le posizioni e gli atti
espressi da Pellegrino. Non ¢ possibile la conoscenza specifica di
alcune situazioni poich¢ mancano le lettere “in uscita”. Manca la
versione di Pellegrino.

Per ragioni di analisi si ¢ pensato di raggruppare gli argomenti
sparsi nelle varie lettere, in capitoli uniformi.

La calunnia é un venticello ...

I1 decoro, I’onorabilita, il buon nome, la moralita specchiata sono
aspetti basilari per il mantenimento del prestigio sociale di una
famiglia borghese.

Un gentiluomo cosciente dei privilegi di cui gode, deve poter
essere sempre considerato un membro rispettato e influente del
proprio ceto, frequentare i salotti delle contesse ed essere riverito nei
foyer dei teatri, ma I’animo immacolato, che genera distinzione, come
una medaglia a due facce, presenta il suo rovescio. Infatti ¢ esposto al
rischio di deturpazione e, da punto di forza, puo, in avverse
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circostanze, trasformarsi in uno stato di debolezza.

Quando qualche pasticcio inevitabilmente accade nel cuore di una
famiglia, quando qualche miseria, piccola o grande, rischia di venire
esposta al pubblico ludibrio, scatta percio 1’allarme rosso.

Se la cura preventiva contro il male, affidata, in genere, a governanti
e fattori, non dava buon esito, di solito i benestanti benpensanti del
primo Novecento, ricorrevano all’arte millenaria dell’ipocrisia.

Il problema insorto andava celato; si lavorava per nascondere la
polvere sotto al tappeto. Se nemmeno I’operazione di occultamento
riusciva, allora I’affare andava sminuito o negato, chiuso comunque in
qualche modo, anche cedendo al ricatto.

Lo status di gentiluomo esponeva i benestanti alla cattiveria di
avversari, concorrenti e rivali, mossi dal rancore, dall’invidia, o,
semplicemente, dal piacere malsano di vedere il prossimo ridotto in
difficolta. Gli argomenti sui quali si condensava [’azione dei
malintenzionati, nella loro miserevole sostanza, non divergevano affatto
da quelli che martoriavano il resto dell’'umanita e infiammavano le
giornate delle lavandaie. Semplicemente venivano raccontati con parole
ed espressioni piu eleganti e i sentimenti che le vittime del sopruso
esprimevano erano improntati piu all’amarezza che al turpiloquio.

I1 giorno di Natale del 1900, Cecconi trova il tempo per scrivere
all’amico Artusi. A un certo punto si sfoga...

Ella ha ragione di rimproverarmi per la malinconia che ancora mi dura. Ma
le confesso che in vita mia non mi era mai accaduto di trovarmi mescolato in
un pasticcio cosi disgustoso, e vittima di ignobile intrigo ordito dai piu ignobili
personaggi, che si sono presi il gusto di mettermi in piazza e rendermi la favola
della citta, dove sino a ieri nessuno si era dovuto occupare di me 3.

Cecconi ¢ esacerbato per il fatto che gli autori dell’intrigo era gente
che mangiava il suo pane, da lui trattata con affetto e carita mentre lo
tradiva. Probabilmente si tratta di una donna di servizio, con complici,
che peraltro egli ha gia cacciato, ma che avrebbe dovuto prendere a
calci dove non batte il sole. Perd non ha potuto. E perché mai non ha
potuto? Cecconi spiega che ha dovuto avere riguardi

non per loro ma per altri; perché se altri si ¢ dimenticato quello che si deve al

3 Lettera 739.
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proprio nome e alla propria posizione, io non ho mai voluto dimenticare di
essere un gentiluomo e un galantuomo e che tutto si deve fare e sopportare
per evitare pubblicita e scandali *.

Sembra di capire che, nella versione del Cecconi, egli ha dovuto
subire un disonore e, peggio, ha dovuto acconsentire a subire un
ricatto, attuato da servi malintenzionati, propagatori di maldicenze,
per tutelare il buon nome di «altri», probabilmente un «gentiluomoy,
disinteressato al discredito che ricadeva sul prossimo.

La vicenda, che non riusciamo a ricostruire nei particolari, doveva
aver gettato un’ombra sconveniente sul buon nome del suo casato e
questo Cecconi non poteva accettarlo. E la vittima, in questi casi,
come poteva risolvere il guaio mentre il chiasso e il chiacchiericcio
della vicenda perduravano? Con un viaggio.

La borghesia viaggiava, si prendeva una vacanza, entrava in un cono
d’ombra, usciva dalla vista dei pettegoli che, di solito, hanno la
memoria corta dei gatti. Cecconi infatti parte, gia ai primi di dicembre,
e va in Sardegna per una lunga battuta di caccia alle beccacce. E
nonostante la salute malferma, tornera a Firenze solo a meta di gennaio.

La serva, serve...

I benestanti erano abituati ad avere il personale di servizio, se lo
potevano permettere € cosi non erano angustiati e oberati dal peso delle
ordinarie, noiose, ripetitive e faticose faccende domestiche. Serviva
certamente una governante e perlomeno un cuoco, 0 una cuoca. Se
c’erano poi figli da educare e sorvegliare, € non erano ancora in eta da
poter essere spediti in collegio, occorreva assumere un’istitutrice.

Il problema della servitu, questo lo si sa bene da quanto scrive
nell’ Autobiografia, era ben noto anche ad Artusi che per gran tempo
era incappato «in una fitta di vera canaglia e ladri da non poter
riparare». Nel 1903, quando racconta la sua vita con appunti «buttati
giu alla buona come cadevano dalla pennay, illustra tanti sventurati
casi perché «la lingua batte dove il dente duole» ma finalmente puo
rassicurarci che «per fortuna da lungo tempo non duole piu
imperocché da quattordici o quindici anni in qua di queste miserie non
ho piu a dolermi» °.

4 Ivi.

5 P. ARTUSI, Autobiografia, a cura di A. Capatti, Slow Food Editore, 1999, p. 68.
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Erano arrivati infatti in Piazza D’Azeglio, 25 (I’indirizzo che gli
italiani impareranno a conoscere perché a quel recapito continueranno
per vent’anni a ordinare il libro) i due fedeli domestici a cui, per
gratitudine, Artusi lascera i diritti d’autore del manuale di cucina: la
governante, Maria Sabatini, detta Marietta, da Massa e Cozzile e il
cuoco Francesco Ruffilli da Forlimpopoli. Il buon Pellegrino aveva in
casa due lavoratori devoti e infaticabili mentre invece 1’amico Cecconi
stava subendo i rovesci sopra descritti. Oltretutto tal Maddalena
(toscana di Terranova Bracciolini, occupata dopo aver lasciato la casa
Cecconi ad accudire la moglie del fratello, rientrata a Firenze per
ragioni di cuore, «imbruttita, € non ne aveva bisogno!») e tal Berardi
(probabilmente romagnolo) risulta che non fossero solo la causa di tanto
fastidio in casa altrui, ma che non si rassegnassero, scrive Cecconi ad
Artusi, a

raggiungere 1’antico scopo, di farle cio¢ licenziare M, la quale ¢ anche la sola
contro cui possono scatenarsi, perché contro di me non possono piu nulla.
Creda pure che il solo mezzo ¢ quello di fingere di non occuparsene, e far
vedere che quanto piu essi perseguitano M. Lei maggiormente ne tiene conto,
raddoppiandone la sua stima e la sua fiducia °.

La domanda sgorga dal cuore, ma M. chi? Non certo M il mostro di
Dusseldorf o M il capo dell’agente che ha licenza d’uccidere, nato
dalla fantasia di Ian Fleming. Possibile che fosse proprio la cara e
brava Marietta vittima di una trama ordita da coloro che Cecconi
chiama «lingue maligne e velenose»? Possibile.

In ogni caso, dopo aver cacciato «la serpe in seno» la casa ¢ vuota,
disorganizzata, e Cecconi pensa di «fissare», cio¢ assumere, anche lui
una governante € una persona, uomo o donna non importa, purché
possa cucinargli «un boccone da mangiare, quando verra a noia
andarlo a cercare fuori casa» .

Da mesi infatti pranza al «Club» e confida di essere discretamente
soddisfatto delle pietanze; alla lunga pero la situazione diventa
insostenibile. Il 25 gennaio 1901 scrive che il mercoledi precedente
aveva mangiato «ostriche alla russa, servite in conchiglie di argento
senza guscio e intrise in una certa salsa» che trovo pessime, per tacere
di un fagiano arrosto che addirittura rifiuto di assaggiare «da tanto che

6 Lettera 761.
7 Lettera 739.



VITA QUOTIDIANA AL TEMPO DI ARTUSI:
ENRICO CECCONI E ’AMICO GENIALE 37

puzzavay. Il disappunto del gentiluomo buongustaio era raddoppiato
dal fatto che altri soci del Club, evidentemente privi del senso del
gusto, se lo erano divorato, quel fagiano!

Il problema della servitu era una priorita impellente nelle case
signorili. Cecconi racconta a Pellegrino di essersi infilato in una «via
crucis» inconcludente. Il personale che farebbe al caso suo dovrebbe
essere affidabile, moralmente ineccepibile, instancabile, preciso,
provetto, puntuale, pratico, esperto del governo di una casa e dei segreti
della cucina. E se fosse donna, anche di bella presenza.

Trovare esseri umani con queste caratteristiche pregiate, allora come
oggi, appare un’impresa titanica.

Per questo, demoralizzato dagli insuccessi, pressato dall’accumularsi
dei problemi, e dei panni sporchi, il nostro chiede ad Artusi il permesso
di poter usufruire della consulenza di Marietta, che stima tanto.

La figura della governante tuttofare dell’Artusi, che possiede una
forte personalita, troneggia nella sua considerazione. Cecconi la nomina
in molte lettere, cita 1 suoi detti, la ringrazia per le premure e le
attenzioni che lei gli riserva. Una volta scrive ad Artusi di aver
rinnovato la «bavera» che Marietta gli ha inviato per proteggerlo dal
freddo. In primavera ¢ Cecconi a inviare, tramite un giardiniere, le
prime viole mammole spuntate nel suo giardino per profumare lo
studio di Pellegrino, ma spera che «facciano gola anche a Marietta» ®.

Tuttavia, sebbene sia una fuoriclasse della vita pratica, anche
Marietta incontrera difficolta a soddisfare Cecconi.

La prima signora che la governante di Artusi gli consiglia, forse una
conoscente o un’amica, non va bene «a motivo del gran rossore che
aveva sparso per tutto il viso» forse attribuibile a salsedine, o a non sani
«umori erpetici», € lui non avrebbe piacere di trovarsela sempre davanti
agli occhi ®.

Grazie alla dipartita per una miglior vita della signora D’ Andrade,
sarebbe stata disponibile una donna che Cecconi giudicava perfetta,
ma si era appena fidanzata e sperava di sposarsi entro un anno. E
questo bastava per mandare all’aria il progetto.

Alla fine, tra grandi dubbi, una governante, forse troppo giovane e
troppo di bella presenza, viene assunta. Ma gia nella lettera del 21

8 Lettera 747.
9 Lettera 741.
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febbraio 1901, il giudizio sulla ragazza migliora. All’amico Pellegrino
confida di non aver perso nulla nel cambio con la signora precedente,
la gia citata Maddalena, donna non proprio avvenente «perlomeno Lei
non mi burlera piu sulla bruttezza della mia perpetuax» '°.

Resta da reperire il cuoco. La ricerca si trascina fino ad aprile.
Stavolta il nome suggerito da Marietta incontra il consenso. Cecconi
raccoglie informazioni riservate, dalle quali risulta che il tipo ¢ un buon

ragazzo, accurato e onesto, non un genio, ma... ¢’¢ sempre un ma.

Le maligne voci si riferirebbero ad un vizio che molti fiorentini hanno
avuto in passato e pare abbiano ancora, e che presso di noi molti hanno in
orrore, ma che a Napoli, per esempio, mi dicono che sia assai in onore '!.

Si tratta solo di voci, il ragazzo ¢ stato a servizio presso altri senza
ingenerare scandalo. Cecconi ritiene di non doversi formalizzare
troppo. Piu che I’onor poté il digiuno? Per risolvere un problema,
meglio sorvolare? Non precisamente. Il Cecconi pensa di non dover
cedere al pettegolezzo e, con onesta, ammette di frequentare case
stimabili e stringere mani nobili

di persone che godono reputazione, a torto o ragione, di avere un debole per
tal vizio in forma passiva '2.

Inoltre se il cuoco fosse alieno dal bel sesso, almeno eviterebbe di
mettere incinta la cameriera come era successo in passato.

Finalmente, nella lettera del 20 aprile 1901, Cecconi informa di
aver conosciuto il cuoco, il cui nome ¢ Orlando Scatena, e di aver
scoperto che, per fortuna, ¢ particolarmente brutto. Questo gli fa
sperare di non essersi messo in casa un pericoloso seduttore.

Le piccole virtu

I1 fascino discreto della borghesia del primo Novecento risiede in
quelle che, con Natalia Ginzburg, noi potremmo chiamare le «piccole
virt». Sono finiti i tempi dei romantici quando esplodevano le
passioni, ma non ¢ il caso di cedere a un pessimismo cosmico

\

leopardiano. L’Italia ¢ stata fatta, ormai, e gli italiani sono

10 Lettera 745.
11 Lettera 750.

12 Tvi.
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inevitabilmente quello che sono.

Il buon borghese saluta sempre il prossimo, s’inchina alle
nobildonne, cede il passo alle signore; se e quando si presenta il caso,
impartisce ordini, ma senza strepiti, riprende i giovani inesperti e i servi
riottosi, ma senza mortificare.

E usanza di chieder notizia in modo riservato e rispettoso sullo stato
di salute di un infermo. Gentilezza, rispetto, buona educazione, senso
della misura, premura nel sollevare 1’animo dagli affanni quotidiani son
le regole di condotta. La forma ¢ anche sostanza.

Si invia sempre un servo o un cameriere con un bigliettino che
preannuncia una visita non concordata all’amico Pellegrino o alla
contessa che tiene salotto. Cecconi ama ricevere, € spesso ama fare, le
visite di cortesia, si diletta del bel conversare attorno al nulla. Ama
scambiare piccoli doni.

Sempre nella gia citata lettera del 25 gennaio 1901 scrive ad Artusi:

Ella mi dice che la metto in imbarazzo tutte le volte che mi prendo la
piacevole liberta di offrirle qualchecosa, ma io, invece, non mi trovo
minimamente imbarazzato quando € Lei che offre qualchecosa a me, e che
gradisco moltissimo. Io non credo, come pensano e dicono i francesi, che /es
petits cadeaux entretiennent [’amitié, perché ci vuole ben altro; ma io ho
sempre provato un gran piacere a dividere cogli amici, che sono in grado di
apprezzarlo, quel poco di buono che mi capita di avere '3,

L’undici di febbraio dello stesso anno ringrazia I’amico Pellegrino
duecento volte per i 200 tortellini che gli ha favorito. Tra una lezione e
I’altra di tedesco Cecconi s’impegna a reperire un disegnatore, si
viene cosi a conoscenza che Artusi, per I’imminente nuova edizione
de La Scienza in cucina, aveva intenzione di ornare il testo con alcune
vignette.

Un gentiluomo, lo dice la parola stessa, deve essere gentile e deve
unire la gentilezza al senso del dovere e alla conservazione del decoro
familiare. Si ¢ gia sottolineato come i borghesi non avessero remore a
trattare in modo spiccio 1’educazione dei figli.

Il metodo Montessori non aveva fatto ancora breccia. I rampolli,
maschi o femmine, venivano spediti in collegio e i genitori si
ricordavano di loro a Natale o durante le vacanze estive, o, tutt’al piu,
quando si ammalavano. Ma anche in questa sfortunata evenienza,

13 Lettera 742.
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probabilmente non abbandonavano il lavoro, i viaggi in Europa o le
partite di canasta. Semplicemente, almeno in questo caso, pregavano
lo zio materno di controllare lo stato di salute della nipote, colpita da
un attacco di tosse cattiva. E il Cecconi, gentile e responsabile, ogni
giorno va a trovare la nipote a Poggio Imperiale, s’intrattiene con lei,
ragguaglia sullo stato delle cose la sorella che rimane a Bologna. La
conversazione della giovinetta, confida al suo amico Pellegrino, lo
annoia, ma lui non pensa minimamente di sottrarsi al dovere.

Che gelida manina...

Anche la buona borghesia si ammalava. In genere campava piu a
lungo dei poveracci, ma non era esente da malattie che oggi ci
farebbero sorridere. La costituzione fisica dei benestanti appare piu
delicata, cagionevole e fragile di quella dei loro servi. Ma forse si
tratta di una falsa prospettiva d’analisi, in quanto nelle lettere la gente
parla volentieri dei propri acciacchi. Il freddo era il nemico principale
e le conseguenze, se trascurate, potevano anche essere fatali.

Dalle lettere del carteggio si apprende della tosse cattiva che
opprimeva la nipote di Cecconi, ma si viene a sapere anche che pure
Pellegrino era spesso vittima di «freddature» che duravano parecchio.

Nell’ Autobiografia Artusi, che vivra oltre 90 anni, dedica parecchie
pagine a incomodi e malanni, anzi risulta proprio martoriato da
malattie sin dalla tenera eta e nella fanciullezza.

Anche Cecconi non scherza, un caso speciale, pud¢ vantare un
record degli acciacchi. Afferma che in passato ha sofferto di febbri
malariche. A dicembre 1900 ¢ vittima di reumatismi a un piede, anche
se il dolore non gli impedisce di cavalcare per otto ore di seguito. In
inverno soffre il freddo, in primavera soffre gli sbalzi di temperatura
ed ¢ raffreddato in via perenne. Ma ¢ con il caldo che si ammala
seriamente e resta a letto per oltre un mese.

Non si capisce bene la natura del male che afflisse I’amico di
Artusi, ma probabilmente non lo capivano nemmeno i medici del suo
tempo. Si limitavano a constatare se la febbre se n’era andata al
mattino e se, nel pomeriggio, aveva avuto la perfidia di tornare.

Come rimedio prescrivevano quotidiani clisteri di acido borico e
Marietta, un giorno, spedita da Pellegrino ad aggiornarsi sullo stato
delle cose, che gettava un’ombra inquietante sulla salute dell’amico,
non poté essere ricevuta in quanto egli, proprio in quel frangente, era a
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letto intento a subire quella delicata operazione. Il secondo rimedio,
che 1 medici prescrivevano, era una dieta ferrea: un bicchiere di latte,
due uova al giorno, un’ala di pollo tritata in una tazza di brodo a
mezzogiorno e una minestrina di tapioca alle sei di sera '*.

Probabilmente, in questi casi, se sopravviveva al male, un cristiano
finiva schiantato dalla dieta! Per fortuna Cecconi se la cavo, ma in una
lettera dell’8 settembre, quando gia stava meglio, dopo quattro
settimane difficili, confessava di essere «in uno stato di debolezza che
non credevo possibile». E ancora a fine ottobre, quando peraltro era
toccato a Pellegrino di beccarsi un’influenza, non era libero del tutto
dalla febbriciattola.

L’amico geniale...

Enrico Cecconi, quindi, condivideva con il suo amico Pellegrino
Artusi, status, passioni e interessi: entrambi benestanti, celibi ma con
nipoti di cui occuparsi, angariati dal problema dei domestici,
frequentatori della buona societa fiorentina, studiosi di lingue straniere,
amanti della caccia e del buon cibo.

Tra la fine del 1900 e nel corso dell’anno successivo, 1’Artusi
aveva gia dato alle stampe, sempre a sue spese, la quinta edizione
della Scienza, con rinnovata attenzione linguistica e aggiunta di ricette,
arrivando alle 10.000 copie. Intanto le signore della buona borghesia e
le nobildonne, ma anche casalinghe e donne di casa, da ogni parte
d’Italia, lo inondano di lettere, eletto anche a salvatore dei loro
matrimoni. Fioccavano le lettere di plauso e ammirazione, richieste
del libro, tanto da pensare alla sesta edizione, ben ulteriori 4.000 copie
in un colpo solo, con I’inserimento anche di un nuovo capitolo, il cui
titolo risulta assai esplicativo La storia di un libro che rassomiglia
alla storia di Cenerentola sottotitolo preso in prestito da Ariosto vedi
come giudizio umano spesso erra. (Edizione1902).

L’amico Artusi, non era solo quel distinto signore a cui piaceva
vestire elegante, con favoriti e cravattino, amante della cultura, di cui
aveva dato sfortunata prova con due libri in attivo, uno sul Foscolo ¢
I’altro sul Giusti, ma aveva un palato eccezionale ¢ una attenzione
sempre pit maniacale al cibo.

Quando era nata questa ossessione non ¢ dato sapere, si sa pero che

14 Lettera 761.
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sin da ragazzo amava viaggiare e conoscere le raritd, anche
gastronomiche, che ciascun paese offriva. Amava anche la caccia. Lo
racconta sempre nell’ Autobiografia

Fui preso da una vera mania per la caccia col fucile nella quale riescii
men che mediocre per due ragioni, a mio credere, la prima per mancanza di
sangue freddo, la seconda perché, essendo difettoso di vista, non coglievo
quasi mai ’uccello al frullo. Per questa passione ardente feci uno sproposito
un giorno da perderne la salute '°.

E racconta di quella volta che arrivd con un amico alla foce del
Savio, e continuamente cacciando arrivarono alla famosa Pineta di
Ravenna, sino alla spiaggia dell’Adriatico. Il ritorno fu terribile
appoggiato al compagno, con i piedi gonfi, arrivando a mezzanotte.
Fece 50 chilometri per inseguire delle allodole e ne risenti per 15 giorni.

La caccia era pratica diffusa fra i vari ceti sociali sia in Toscana e
sia in Romagna e la selvaggina ¢ sempre stata presente nelle tavole
italiane, da quelle delle teste coronate a quelle borghesi.

Anche 1 poveri si cibavano di cacciagione, soprattutto di piccoli
uccelli che si potevano prendere anche con semplici tagliole e che ben
si combinavano con la polenta che ha riempito stomaci e pance vuote
di tante generazioni di contadini.

Il ricettario artusiano propone tante preparazioni con la selvaggina,
a cui Zeffiro Ciuffoletti dedica interamente la pubblicazione gia citata.

Nella corrispondenza fra i due buongustai il cibo assume un ruolo
importante, con scambio di consigli, ricette e naturalmente di doni, fra
cui: fagiuoli dalla buccia finissima, caviale preparato con le ovaie di
storione del Po in Ferrara, definite una ghiottoneria luculliana.

Anche Cecconi non disdegnava cingere un grembiule in cucina e
provare e riprovare fino al raggiungimento di un risultato pienamente
appagante e si sente onorato, confessa di essere cresciuto un palmo
quando una autorita riconosciuta come 1’amico Artusi gli scrive che fra
le cinque ricette provate per la confettura di rose, la migliore era
sicuramente la sua.

Di Artusi nemmeno a parlarne: nessuna ricetta (a parte una, ma si
giustifica: era finita la stagione delle pesche e la nuova ristampa
incalzava) entra nel manuale se non si dichiara soddisfatto, dopo averla
provata, eventualmente riprovata, in cucina con il cuoco Francesco.

15 ARTUSI, Autobiografia, cit., p. 12.
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Si dira che io sono armato della virtu dell’asino, la pazienza, quando si
sappia che dopo quattro prove non riuscite, ho finalmente potuto alla quinta e
alla sesta, cuocere bene un cappone in vescica '°.

Anche il cacimperio di cui disquisiscono, rappresenta per Artusi
una delle ricette piu complicate. Cecconi chiede consigli, lo aggiorna
delle sue prove in cucina, gli manda le sue preparazioni da assaggiare
e offre preziosi suggerimenti per il manuale.

Dopo aver ricevuto un vasetto di Conserva di azzeruole da
assaggiare, Artusi ne inserisce la ricetta nella sesta edizione del 1902.
Cosi come quella della Conserva di rose, dove Cecconi da il meglio di
se stesso (la cerca nella Cuciniera Genovese, rammentando che a
Genova si faceva) e guida 1’amico nella ricerca della ricetta perfetta.

Scrive Alberto Capatti:

Finalmente, la conserva di rose si rivela una strategia mondana in cui la
delicatezza d’animo di chi si € accinto a tale impresa e il corteggiamento
delle signore, fanno tutt’uno, approfondendo, con il dono e la gratitudine,
affinita e corrispondenze. Le prove per realizzarla si rivelano al gusto un
gioco colto e sottile. I mesi si succedono, arriva a dicembre e, in casa Artusi,
son giunte le bozze della nuova edizione de La Scienza in cucina. Con il
nuovo anno, Enrico Cecconi si ritrova sotto gli occhi, stampata, la nuova
ricetta n. 662 (Conserva di Rose) scoprendo i versi di Ludovico Ariosto,
quindi il ricordo della «buona e vecchia signora» di cui il sig. Artusi gli aveva
parlato, ed infine quelle «rose dette maggesi» che il suo giardiniere gli
rechera a maggio. Per i vasetti del 1902 7.

Artusi continuera instancabilmente a curare le nuove edizioni della
Scienza, fino alla quindicesima che uscira postuma nel 1911, e che,
punto di approdo (e di ripartenza) di antiche tradizioni aristocratiche,
borghesi e popolari, continua ancora oggi a essere fonte di
suggerimenti e consigli, mentre il buon Cecconi, che gli sopravvive
una quindicina d’anni, avra continuato a pensare al suo amico geniale,
pratico della nobile arte della cucina, almeno una volta I’anno, nel
mese di maggio, quando le rose si riaprono alla vita.

16 Ricetta n. 367.

17 A. CAPATTI (a cura di), La Scienza in cucina e l’arte di mangiar bene, BUR Deluxe
Rizzoli, 2020, p. 861.
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APPENDICE

FRAMMENTI DI CORRISPONDENZA

La sera del 25 dicembre 1900 dalla Sardegna e precisamente da

Nuchis ', parte una lettera indirizzata al «pregiatissimo sig. Artusi»
da parte del suo amico Enrico Cecconi il quale scrive:

18

Con molto piacere ho avuto qui la sua lettera ieri sera, al ritorno da una
escursione di otto giorni, e con altrettanto piacere sento che gode buona
salute, benché mi si scriva da altri che costi avete avuto dei tempi cattivi ed
umidi. Qui non abbiamo ancora sentito il freddo, e questa ¢ la ragione per cui
non si trovano beccacce. Sotto questo rapporto la mia ultima escursione non ¢
stata fortunata. Pero ho constatato con piacere che le febbri reumatiche non
mi avevano troppo indebolito, e che il mio piede ¢ guarito del tutto. Infatti in
questi 8 giorni ho fatto la gita di andata e ritorno impiegando otto ore a
cavallo, e cacciando sempre gli altri sei giorni. Oggi mi riposo e domani faro
i preparativi di partenza, dovendoci dopodomani mattina trasportare in altra
localita per un’ultima cacciata, che durera piu o meno secondo che troveremo
da divertirci. Percio, il mio ritorno non sara troppo lontano, e calcolerei
essere costi prima del 15, 1901. Ella ha ragione di rimproverarmi per la
malinconia che ancora mi dura. Ma le confesso che in vita mia non mi era
mai accaduto di trovarmi mescolato in un pasticcio cosi disgustoso, e vittima
di ignobile intrigo ordito dai piu ignobili personaggi, che si sono presi il
gusto di mettermi in piazza e rendermi la favola della citta, dove sino a ieri
nessuno si era mai dovuto occupare di me. A questo, che mi pare gia
abbastanza, aggiunga che questa gente mangiava il mio pane ed era da me
trattata con affetto e carita mentre mi tradiva. Infine per questa gente, che
avrei dovuto prendere a calci ho dovuto avere dei riguardi non per loro ma
per altri; perché se altri si ¢ dimenticato quello che si deve al proprio nome e
alla propria posizione, i0 non ho voluto mai dimenticare di essere un
gentiluomo e un galantuomo e che tutto si deve fare e sopportare per evitare
pubblicita e scandali. Ma I’avere sopportato e ingoiato tanta amarezza, non
puo a meno di avere influito sul mio umore, dopo avermi nuociuto alla salute.
Naturalmente tutto passa e tutto si finisce per dimenticare, e questo spero
succedera anche a me. Ma il dovere riorganizzare la mia casa, mi fa
precisamente ripensare alle cause per cui devo farlo, e quando dovro fissare
una donna mi verra fatto di domandarmi se non avro preso ad allevarmi
un’altra serpe in seno. Per ora il mio bisogno piu urgente ¢ di una donna,
benché capisca io pure che presto dovro pensare anche ad un’altra persona,
sia maschio o femmina, che possa farmi un boccone da mangiare, quando mi

Frazione del comune di Tempio Pausania, in provincia di Sassari.
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verra a noia di andarlo a cercare fuori casa. Sono adunque molto grato a
Marietta se vorra aiutarmi nella ricerca di una donna che possa fare al caso
mio, augurando che possa essere anche il rovescio di quella che dovra
sostituire. Sono sorpreso che i conti Fabrini non siensi per anco restituiti in
Firenze, perché il Chianti ¢ localita ove non si sta piu troppo bene in questa
stagione. Presto, pero, il freddo li scaccera, e lei riavra il piacere di riprendere
le sue visite abituali di sera a questi amici. Dal luogo ove mi trovavo
ultimamente, non potevo scrivere, non essendovi servizio postale, per cui non
ho potuto mandarle i miei auguri prima di oggi. (Lettera 739).

Come annunciato nella lettera il Cecconi ritorna a Firenze dove abita
in un palazzo, oggi scomparso, di fronte alla stazione di S. Maria
Novella. La distanza che lo separa da Piazza d’Azeglio (abitazione
dell’Artusi) e di soli 2 km e i due, pur incontrandosi di persona,
mantengono rapporti anche per lettera come quella del 17 gennaio 1901.

Sono dispiacentissimo per quanto mi dice nella sua di ieri. Ne ho dato
rimprovero al Pagni, il quale mi ha detto di non essere mai uscito di casa, e che
probabilmente sara stato o in cantina o in giardino. Questa scusa non mi ha
appagato, perché, in quei casi, bisogna che avverta gli altri che sono in casa, e
che possono essere ai piani superiori, di dare attenzione alla porta. In ogni
modo, poi, Ella non mi avrebbe trovato in casa. Vado un giorno si e I’altro no al
Poggio Imperiale a trovare la mia nipote che ¢ malata per una tosse cattiva, e
con lei faccio la passeggiata e poi le tengo compagnia un poco in casa. leri vi
arrivai alle 2 e ne tornai alle 6 pranzando poi al Club. Oggi sarei rimasto in
Firenze perché ho un appuntamento dopo le 2 e poi volevo sdebitarmi di una
visita nelle sue vicinanze. Domani mi tocca andare al Poggio perché I’ho
promesso alla bambina; ma prevenendola potrei andare piu tardi, cio¢ arrivare
lassu alle 3 anziché alle 2, partendo di casa alle 2 e anche un poco dopo. Se a
Lei facesse comodo vedermi domani, venerdi, io potrei aspettarla sino alle 2
pomeridiane. Altrimenti mi metto a sua disposizione per sabato alle ore che piu
le faranno comodo. Le mie visite al Poggio, oltre che per I’interesse che porto
alla bambina, sono obbligato farle per tenere informata e tranquilla mia sorella,
e impedirle di venir qua, ove potrebbe arrivar malata per freddo che
prenderebbe in viaggio, e star male in casa per la mancanza di servitu e pel
disordine che vi €. Scusi se le ho parlato cosi francamente, ma Ella capira la
situazione in cui mi trovo, e le sono oltremodo riconoscente per la bonta che mi
dimostra. Al latore della presente pud dare un rigo di risposta, per dirmi se
debbo aspettarla domani, oppure sabato indicandomi le ore che la accomodano.
(Lettera 740).

Nella serata di tre giorni dopo esprime il suo pensiero sulla cameriera
propostagli da Marietta:
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20 gennaio 1901. Le scrivo non avendo potuto esternare a voce
I’impressione ricevuta dalla donna condottami da Marietta. L’impressione &
stata poco favorevole a motivo del gran rossore che aveva sparso su tutto il viso.
Se questo si fosse limitato alle guance, si sarebbe potuto spiegare coll’avere
camminato in fretta e coll’essere accaldata. Ma questo rossore si estendeva e
cuopriva la fronte e il mento, non diminuendo punto durante la visita. Dunque
un tale rossore non posso crederlo naturale, e mi pare doversi attribuire a
salsedine o ad una specie di umore erpetico. Come capira questa vista non mi
piacerebbe trovarmela sempre davanti agli occhi, e percid non mi pare che,
anche ripensandoci, mi convenga prenderla a servizio, perché vorrei finalmente
mi capitasse una persona sana e giovereccia. Posso sbagliare, e lo vorrei per
essa, ma questa € I’impressione che mi ha fatto. Anche la circostanza di farla
licenziare dai suoi attuali padroni, non mi incoraggia per il precetto evangelico
di non fare ad altri quello che non si vorrebbe che fosse fatto a noi; prima di
tutto; ma poi se, dopo averla fatta licenziare, non mi soddisfacesse, non mi si
potrebbe rimproverare di averla fatta uscire da un servizio ove avrebbe potuto
continuare anche a restarvi? Mi sono arrivate di Sardegna 24 taccole, ossiano
tordi scottati o gia mezzo lessati, e che devono esser finiti di cuocere. In
Sardegna le reputano cose eccellenti e voglio offrirgliene alcune perché le gusti.
Possono essere fatti in salmi, arrosto, oppure anche in un pasticcio. E, giacché
ne ho I’occasione, la prego gradire anche due aranci di Pisa, quelli che vide ieri
nel mio studio. E con questo, ringraziando Lei e Marietta della noia procurata
loro per la cameriera gradisca i miei piu amichevoli saluti. (Lettera 741).

e 1l discorso continua nelle settimane successive:

25 gennaio 1901. Ella mi dice che la metto nell’imbarazzo tutte le volte
che mi prendo la piacevole liberta di offrirle qualchecosa, ma io, invece, non
mi trovo minimamente imbarazzato quando ¢ Lei che offre qualchecosa a ma,
e che gradisco moltissimo. Io non credo, come pensano e dicono i francesi,
che les petits cadeaux entretiennent I’amitié, perché ci vuole ben’altro; ma io
ho sempre provato un gran piacere a dividere cogli amici, che sono in grado
di apprezzarlo, quel poco di buono che mi capita di avere; e sono stato, sono
e saro sempre felicissimo di fare quanto posso supporre che riesca grato alle
persone che stimo e che mi mostrano amicizia. lo spero che la buona Marietta
non si sara avuta a male se la donna che mi presento, e che suppongo un poco
amica sua, non mi fece buona impressione, € non vorrei che questo la
distogliesse dall’aiutarmi nella ricerca dell’araba fenice. leri I’altro mi fu
parlato appunto di una di queste fenici, lasciata in liberta dal conte Ferraguti,
traslocatosi con la famiglia a Roma, ma si era fissata la mattina stessa.
Dovendo quasi ogni giorno recarmi al Poggio Imperiale passare diverse ore
con mia nipote, e, per paura di portare il contagio nelle famiglie dove sono
bambini, non potendo andare a trovare molta gente, la ricerca mi riesce piu
difficile. Dei tordi di Sardegna ne ho fatto fare due pasticci regalandone uno a
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mia cugina e ’altro tenendo per me. Non 1’ho ancora gustato sembrandomi
non valesse la pena incignarlo per me solo, e cercherd qualcuno che voglia
venire a colazione da me. lo seguito a pranzare al Club, trovandomene
abbastanza contento. Mercoledi perd mi dettero delle ostriche alla russa, cioé
servite in conchiglie di argento senza guscio, e intrise in una certa salsa che
trovai pessime, e poi un fagiano arrosto che non potei mangiare da tanto che
puzzava, ma che altri mangio benissimo. (Lettera 742).

1 febbraio 1901. Di tutto cuore ringrazio Lei e Marietta dell’interesse che
mi dimostrano, e ne sono e ne saro loro sempre gratissimo. Avevo trovato una
cameriera che avrebbe fatto per me, e che avrei preso a occhi chiusi essendo
stata al servizio della sig,ra d’Andrade e messa in liberta dopo la sua morte
avvenuta in questo scorso gennaio, ma avendomi detto di essere fidanzata e
doversi maritare fra un anno, ho dovuto rinunziarvi. Infatti essa avrebbe sempre
considerato come una casa di passaggio la casa mia non avrebbe potuto
interessarsi né a me né alle cose mie. Essendomisene presentate altre o vecchie
o che non sapevano fare quello che specialmente fa bisogno a me, ero stanco e
noiato. Sicché presentatamene una con buone raccomandazioni e non di
Firenze, e che pare sappia fare quello che mi serve la fissai ieri ’altro sera. Per
quello che volevo io, € veramente un poco giovane e neppure sgradevole di
viso, ma la provero e ci proveremo, cosi ha dichiarato chiaramente. Quello che
veramente ci sarebbe voluto per me, si era presentato ieri sera offertomi dalla
signora Calderoni, dalla quale pranzavo e che I’aveva fatta venire perché la
vedessi. Ma era ormai tardi! Per la cucina sarei sempre intenzionato di provare
una donna, tantopit avendo una cameriera un poco giovane, per cui il
sottocuoco di Pinto non farebbe per me, almeno sul momento. Mia nipote &
guarita e non faccio piu la secchia fra casa mia e il Poggio con gran piacere,
prima per la ragazza e poi per me che perdevo le mie giornate, con danno di
molte cose che avevo da fare. Lunedi col treno delle 3 pomeridiane
I’accompagnero a Bologna, dove incontrerd mio cognato che la viene a
prendere per tenerla qualche giorno, e ricondurla dopo un breve cambiamento
d’aria. Io saro di ritorno martedi sera volendo passare la giornata colle due
nipoti che ho a Bologna. (Lettera 743).

11 febbraio 1901. Duecentovolte grazie per i 200 tortellini gentilmente
favoritimi, e che gusterd domani mattina avendo invitato mio cugino a
colazione, sembrandomi di non dovere riserbare a me solo una tale
ghiottoneria. Sono certo che con questi tortellini cancellero il ricordo di
alcuni loro parenti alla lontana, ma molto alla lontana, che mangiai martedi
scorso a Bologna, e che mi parvero fatti colla pasta del pane, anziché colla
pasta che, ordinariamente, si fa in casa con farina fine. Non sar0 io
certamente che decreterd le nerbate. Se fossi rivestito di autorita La
condannerei a far spesso di questi tortellini, prelevando per me una discreta
decima. Finalmente abbiamo un poco di tempo buono, e anche lei potra
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passeggiare senza infangarsi, e senza aver bisogno di aprire 1’ombrello ogni
poco. Come le avra detto Marietta ho provveduto per la cameriera e 1’ho
scelta giovane e bellina perché Ella non possa pit burlarmi. Sto sempre
cercando la cuoca, ricerca che non ¢ troppo facile. Stamani ne ho veduta una
che ha un occhio tutto bianco, e che mi arriva appena all’ombellico. Mi pare
gia di capire che non la prendero. (Lettera 744).

21 febbraio 1901. Dopo i tripudi e le gozzoviglie carnevalesche, la nostra
Santa Madre Chiesa, con sollecitudine veramente materna, ci invita alla
astinenza e semplicita della nutrizione, per la salute nostra dell’anima e del
corpo. Si ¢ percio che mi prendo la liberta di mandarle un poco dei soliti
fagiuoli dalla buccia finissima, e per questa specialita leggeri allo stomaco. Ma
se Lei, sordo ai precetti maternamente teneri di nostra Santa Chiesa, non vorra
praticare I’astinenza, son certo che in casa vi sara qualcuno che si sacrifichera a
mangiare anche la sua parte. leri sera e stamane ho inaugurato la bavera
procuratami da Marietta, e la prego dirle che me ne trovo benissimo e che le
rinnuovo i miei ringraziamenti con piu cognizione di causa, dopo una
esperienza serale e matutina. E ringrazio Lei pure che le permise di occuparsi di
questa mia commissione. Da lunedi ho in casa la nuova cameriera che parmi di
buon carattere, abile e volonterosa, tanto da farmi credere di non aver perduto
nulla nel cambio con quella perla di Maddalena, e, per lo meno, Lei non mi
burlera piu sulla bruttezza della mia perpetua. Speriamo che sappia resistere
alle seducenti attrattive dell’assalonico Pagni e non me la gonfi... troppo con
I’adulazione. (Lettera 745).

Poi si chiacchiera di cucina e altro...

2 marzo 1901. Ho tardato a scriverle perché volevo dirle come mi era
riuscita questa volta la sua peretta. Ma la persona che speravo avere a
colazione non viene, nemmeno domani, come speravo, ¢ allora tarderei
troppo a ringraziarla del suo ghiotto dono, cui volevo e cerchero di fare e far
fare onore del mio meglio. Vuol dire che a suo tempo le daro ragguaglio,
della riuscita della cottura, secondo le verbali istruzioni da Lei favoritemi. Ha
letto la canzone di D’ Annunzio pubblicata dalla «Tribuna»? Mi €& parsa bella
assai sebbene in alcuni punti mi € riuscita oscura. Ma questo sara difetto mio
d’intelligenza. Finalmente mi pare che il freddo abbia preso congedo da noi,
e ne era tempo. Mi ¢ venuto fra mano un pezzo del giornale la «Tribunay, da
me ricevuto in Sardegna, e che conservai per darlo a Lei. Sono curiosita
culinarie e gastronomiche che possono divertirla e interessarla, se facesse
collezione di simili curiositd, ovvero per arricchire di una dotta e storica
prefazione la prossima edizione del suo libro. (Lettera 746).

Sabato 15 marzo 1901. Eccola la ricetta della conserva di azzeruole
ridotta a miglior lezione, come pure un vasetto della conserva stessa.
Gustando questa, che ¢ fatta secondo la stessa ricetta, Ella pratico della nobile
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arte, potra anche capire se dovesse essere emendata nelle dosi o nella cottura,
prendendone nota fin d’ora per quando dovra metterla in pratica. Ho parlato
con mio cugino di quanto Ella mi incarico, e mi disse che crederebbe
conoscere la persona che potrebbe farle le vignette, delle quali vorrebbe
ornare la prossima edizione del suo libro. Quando Ella credesse di
dovergliene far parlare da se, per poi parlargli da se, non ha che da
accennarmelo e mio cugino se ne incarichera subito. Ma forse, per questo
sara meglio che se ne parli insieme. leri dimenticai di dirle, ¢ me lo ha
ricordato poi il Pagni, che la prima prova che questi fece del Cacimperio non
riusci. E per combinazione lo mangiai buonissimo ieri sera al pranzo del Club.
Le mando le prime mammole che, finalmente, ho potuto cogliere nel mio
giardino. La prego di osservare che sono di tre specie: bianche, violetta chiara,
e violetta piu scura. Sono colte nel momento e spero che profumeranno bene
il suo studio e faranno gola anche a Marietta. (Lettera 747).

Adesso ¢ il momento di cercare un cuoco ma...

21 marzo 1901. Grazie per ’indirizzo del cuoco. leri scrissi a Pisa per
domandare informazioni dell’individuo e della famiglia. La prego dire a
Marietta che non avrei mai fatto a Pinto il menomo cenno dello Scatena, se
prima non avessi avuto da questi 1’autorizzazione di farlo. Perché questo
individuo, non prendesse, intanto, nuovi impegni, si potrebbe forse farli
intravedere la possibilita che io lo prendessi. Non so quando potro avere le
chieste informazioni, perché i Pisani fanno le cose con comodo. Che bella
stagione! E dire che oggi comincia la Primavera! (Lettera 748).

1 aprile 1901. II suo biglietto avuto stamani, I’ho preso, a prima giunta,
per un pesce di aprile. Ero incerto se rispondere o no, cio¢ se abboccare o no
all’amo. Ma poi ho pensato che, premessa questa dichiarazione, valeva la
pena di rispondere anche se si fosse trattato di un pesce che mi avesse voluto
fare, come si suole fra amici. Ma, caro sig. Artusi, quali permali potrebbero
esserci stati fra noi al presente? lo aspettavo sempre, di giorno in giorno,
qualche informazione concludente da Pisa, circa il noto cuoco, per
comunicargliela. Aspetto sempre, infatti, le informazioni che ho domandato
da una settimana al Toscanelli, che solo puo darmele sulla capacita, onesta e
condotta, avendolo avuto in casa, come lo stesso cuoco ha detto. Le altre
informazioni che ho avuto non mi bastano, perché ¢ necessario che vengano
dai padroni che ha servito. Ma, e credo averglielo gia detto, i Pisani non
ambiscono ad essere chiamati solleciti. Di salute sto abbastanza bene,
malgrado questi tempacci e vorrei sperare altrettanto di Lei, sebbene nulla me
ne dica, per il solito detto: «Nulla nova bona nuovay. Stasera circa le 11,
arriva mio cognato che riconduce la famiglia per rimetterla in gabbia, forse,
domani stesso, giacché deve subito tornare a Venezia. lo faccio la mia solita
vita tranquilla, passando la maggior parte della giornata in casa, a meno di
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dover fare qualche visita. Tornando mia nipote, ricomincero i pellegrinaggi al
Poggio Imperiale (Lettera 749).

Venerdi 12 aprile 1901. Finalmente ¢ venuta la risposta concernente il
noto individuo e dice: «La persona di cui mi chiedi fu al mio servizio ed € un
buon ragazzo, non molto bravo ma accurato, onesto e buono; forse anzi,
troppo buono. In casa mia fu per varii mesi e, che io mi sappia, si condusse
sempre benissimo: ma, confesso non seppi resistere a certe maligne voci che
correvano sul conto suo, e, per questo soltanto trovai una scusa ¢ me ne
disfeci». Le maligne voci si riferirebbero ad un vizio che molti Fiorentini
hanno avuto in passato e pare abbiano ancora, e che presso di noi molti hanno
in orrore, ma che a Napoli, per esempio, mi dicono che sia assai in onore e
abbia molti cultori, vizio del quale, poi, nessuno si formalizza. E a dire il vero
non mi pare che dovrei formalizzarmene nemmeno io, dal momento che
frequento case e stringo la mano di persone che godono riputazione, a torto o
a ragione, di avere un debole per tal vizio in forma passiva. Dicono che gli
individui che in tal forma vi si abbandonano, sieno alieni dal bel sesso, € che
taluno, persino, arriva a detestarlo come un gran concorrente. E questo, a dire
il vero, sarebbe una ragione che mi incoraggirebbe a prendermi un tale
individuo, visto che, in passato, tutti i cuochi hanno sedotto le cameriere;
perché se questo rifuggisse dalle donne, potrei, finalmente, star tranquillo e
non temer piu i soliti scandali e inconvenienti in casa. Del resto, poi, sarebbe
a vedersi se le maligne voci sieno vere o no, perché ricordo per esempio, che
una donna di casa mia (certa Elvira) tiro fuori una tal diceria a carico del
Righi. E qui stesso si parla in ugual modo di certi signori cui tutti facciamo di
cappello, ed occupano posizioni eminenti. La lettera che ho ricevuto, e della
quale le ho trascritto il principio, finisce cosi: «A Napoli si riderebbe sapendo
che io ebbi degli scrupoli per alcune voci che correvano e (questa ¢ la verita)
i0 non constatai fatti, ma voci soltanto!». Del resto ora € un pezzetto che
trovasi in casa P... e se tali vizi avesse, qualcuno se ne sarebbe accorto.
Piuttosto mi pare che sarebbe da informarsi della sua capacita, magari a
Montecatini dove pare sia stato ma non so in quale albergo o pensione. Spero
che ci potremo vedere e parlarne. Domani ho gente a colazione e poi dovro
uscire. Domenica, forse, dovro andare al Poggio. Lunedi vorrei fare sul tardi
una visita alla contessa Fabrini, avendomi detto che & 1’ultimo suo lunedi, e
se quivi ci si potesse incontrare, oppure in altro luogo a Lei piu comodo, e
avrei piacere, anche per fare una buona chiacchierata. (Lettera 750).

20 aprile 1901 sabato ore 4 pomeridiane. Finalmente, dopo tre giorni che lo
cercavo, ho potuto parlare col sig. Pinto. Questi non ha difficolta alcuna a
lasciarmi 1’Orlando Scatena, perché, non potendo andar d’accordo col cuoco,
bisogna che se ne disfaccia. Nei racconti fattimi dallo Scatena ho dovuto
riscontrare alcune inesattezze con quanto mi ha detto Pinto, e converra che io
parli chiaro prima di fissare. Con piacere ho costatato che & brutto quanto si
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puo desiderare, e questo mi fa sperare che non sara un pericoloso seduttore. Se
vuole avere la bonta di farlo avvisare perché torni da me avendogli da parlare
prima di concludere, mi fara piacere. Domattina sono visibile sino a 2 giorno.
Dipoi non sarei reperibile che alle 4% circa, dovendo dalle 2 alle 3% trovarmi
al Poggio Imperiale. Lunedi, poi, sono visibile la mattina sino alle 10%
dovendo poi uscire, e dopo la colazione fino a una certa ora. (Lettera 751).

22 aprile 1901. In primis et Antonia, come diceva un asino istruito, La
ringrazio di avermi mandato ieri Marietta col di Lei messaggio, dalla quale
appresi con vero dispiacere che la sua infreddatura non ha ceduto, e seguita a
tormentarlo. Speriamo in questo bel sole e bellissime giornate. Ho concluso
coll’avvenente cuoco e verra da me al primo del mese di maggio. Speriamo
che non si annunzi con un bel raglio sonoro. (Lettera 752).

3 maggio 1901. Le accludo due ricette che mi € venuto in mente di cercare
nella Cuciniera Genovese, ricordando che a Genova si faceva, e deve
continuarsi a farsi, qualcosa di simile alla conserva di rose, della quale possiede
e custodisce gelosamente il segreto la sua bionda e bella vicina. Io la ringrazio
della ricetta mandatami; ma penso di attendere quella che sara per redigere lei,
dopo prova fattane, tanto piu se potra avere a manipolare la conserva, quel
cuoco o sotto cuoco che altra volta la fece. Ho chiesto al mio giardiniere se
poteva procurarmi delle rose maggesi quando fosse il suo momento, € mi ha
risposto di crederla cosa facile, perché vicino a casa sua, o almeno non lontano,
trovasi un giardino che ne provvede pure alla Farmacia di Santa Maria Novella.
Io credo che converrebbe prender subito le prime rose che sbocceranno per fare
subito una prima prova, onde essere, poi, in tempo a fare la conserva in dose
maggiore. La mattina del 1° maggio fui quasi risvegliato da una lettera che
portavami il Pagni, e che dal forte profumo che esalava nonché dalla incerta
calligrafia dell’indirizzo, dubitai venisse da qualche sacerdotessa di Venere per
invitarmi a qualche sacrifizio caro alla Dea. Invece, indovini un poco da chi
veniva? Veniva nientemeno che dal cuoco, il quale si scusava di non poter
prendere servizio in tal giorno, avendo dolori alla vita, e augurandomi che
sarebbe venuto 1’indomani. Venne, infatti, ma gli dissi subito che la scusa non
mi aveva persuaso, € supponevo invece, fosse stato a festeggiare il 1° maggio
coi suoi amici, e con qualche donna allegra che doveva anche avergli fornito la
carta con quel violento profumo. Per ieri e per oggi I’ho dispensato dal farmi da
mangiare, volendo che consacrasse tutto il tempo disponibile alla pulizia della
cucina e delle stoviglie, e a mettere in ordine il suo futuro regno. Da quanto
sentii, Ella aspettava la sua graziosa nipote, e se fosse arrivata la prego a volerla
salutare per me, spiacente di non poterlo fare personalmente venendo a casa sua.
Ma, forse, avro la fortuna di incontrarla, perché mi immagino che andra a
vedere il Corso dei fiori alle Cascine domenica, dove andro io pure sentendo
che tutto Firenze ci andra. (Lettera 753).
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15 maggio 1901. Cominciero per dirle che mi procurd un gran piacere la
visita delle sue gentili parenti, € ne sono gratissimo a Lei che la ispiro, non
meno che a loro stesse, ¢ a Marietta che Le condusse. Trovai la di Lei
nepotina piu bella e graziosa che non mi sembrasse 1’anno scorso; e
profittando dell’impunitda che mi accorda la barba bianca, volli anche
dirglielo. Ebbi 1’ultimo suo biglietto e I’assicuro che se Lei bestemmia in
romagnolo, spessissimo bestemmio ancor io in puro toscano, non meno
efficace e violento, contro tutta quell’infame congrega di vili mercenari che
turbarono 1 nostri pacifici rapporti da prima, e li hanno resi poi piu difficili in
seguito. Che Dio ne li rimeriti ad usura! La presente la recapitera il mio
giardiniere, il quale mi ha detto che venerdi potrebbe portarle le rose per la
conserva. Ho pensato di prevenirla per tempo onde abbia agio di prevenire il
sottocuoco che stava in casa Pinto, per venirgliela a preparare. E pel caso che
Ella non fosse ancora tornato a casa, ho dato al giardiniere un biglietto anche
per Marietta, accio combini essa con lui. Mi permetta offrirle un vasetto di
conserva di cedro fatta in questi giorni. (Lettera 754).

E con I’arrivo della primavera sono chiacchiere, incontri e ricette

scambievoli:

26 maggio 1901. Torno adesso dal Poggio, ove ho ricondotto la nipote che
ha passato la giornata con me, senza lasciarmi un minuto di liberta, per
rispondere piti sollecitamente al suo biglietto. E vero che mi sono dato allo
studio del tedesco, ma questo non mi assorbe tanto da obbligare i miei gentili
amici, che desiderano vedermi a venire da me alle 9 antimeridiane. o ho, per
ora, una lezione dalle 2% alle 3% nei giorni di lunedi, mercoledi, venerdi. Per
cui se Ella volesse venire martedi, io potrei essere a sua disposizione nell’ora
che Le farebbe pit comodo, e che potrebbe indicarmi con un biglietto, che ha
tutto il tempo di farmi avere, per la posta, la mattina stessa. Per domani non
vi ¢ piu tempo. Io ho gia detto al cuoco della marchesa Durazzo che
desidererei redigere la ricetta della conserva di cedro, e che lo avrei pregato
di venire un giorno per dettarmela; al che ha subito consentito rispondendomi
che non ho che da avvertirlo del momento in cui sara piu comodo. Spero,
adunque, di poterla avere fra non molto e comunicargliela. (Lettera 755).

Martedi 28 maggio 1901. Stamani mi sono dimenticato di dirle una cosa, ed
ecco di che si tratta. La marchesa Costabili di Ferrara, in cambio di piante di
fragola e altro che le spedii I’anno scorso, mi ha mandato adesso, oltre dei
bellissimi sparagi, del caviale preparato con le ovaie di storione del Po in
Ferrara stessa, e del quale Ella avra sentito parlare. I Ferraresi reputano questo
caviale una ghiottoneria luculliana, ed io gli trovo due difetti facilmente
emendabili del resto. In primo luogo la mancanza di sale che i ferraresi trovano
un merito dovendosi mangiare fresco, e percio non aver bisogno di sale come
quello di Russia che serve pel commercio e deve conservarsi lungamente.
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Inoltre, per me, lo affogano troppo nell’olio, ma anche questo inconveniente si
evita lasciandolo scolare. Percio, gustandolo, Ella avra la precauzione di salare
il caviale, o il crostino imburrato col quale lo mangera, giacché mi faccio ardito
a mandargliene un poco perché lo assaggi. (Lettera 756).

Mercoledi 29 maggio 1901. Il biglietto col quale Ella mi avvertiva della
sua visita non poteva arrivarmi né lunedi sera, né ieri mattina colla prima
distribuzione, perché evidentemente fi impostato soltanto ieri, e anche dopo
mezzogiorno. Perché Ella non abbia alcun dubbio le accludo il suo biglietto,
che non ho aperto dal momento che me ne disse a voce il contenuto, e che le
rimetto intatto accio possa verificare come sul bollo postale, leggasi chiara la
data ¢ 1’ora della levata, cio¢ 28 — 5 — 01 — 4.s [sera]. Cosicché non 1’ho
ricevuto che con la prima distribuzione di questa mattina. Avendomi il
giardiniere portato le rose, ho fatto subito la conserva, seguendo Ie
indicazioni della sua ricetta, modificandola come concertammo, € cio€ misi al
fuoco 6 decilitri di acqua fredda, e quando alzo il bollore vi misi e lasciai le
rose per 5 minuti. Ritiratele e scolatele bene, anche premendole, le misi nel
mortaio con 200 grammi di zucchero e il sugo del /2 limone per pestarle il piu
possibile. Nell’acqua in cui avevano bollito le rose fu messo il restante
zucchero e le rose pestate lasciandole bollire finché il siroppo preso fra due
dita non ha dato segno di fare il filo. Quando stavasi per levare il tutto dal
fuoco, si aggiunse un cucchiaino di Breton. Si € osservato una cosa curiosa.
Le foglie di rosa mentre bollivano nell’acqua perderono il colore e
diventarono bianche. Ma messe nel mortaio e pestandole, riacquistavano il
loro colore di mano in mano che vi si strizzava il sugo di limone. Le mando
subito il campione di questa seconda prova e la prego a volermi dire se le
pare che sia riuscita una edizione migliorata. (Lettera 757).

10 giugno 1901. Per quanto ci si fosse veduti dopo la sua lettera del 2
corrente, avrei dovuto risponderle e scriverle per ragguagliarla di quanto si &
fatto di poi. Prima di ogni altra cosa bisogna che le confessi di essermi sentito
cresciuto di un palmo almeno, e non ve ne sarebbe bisogno dira Lei, nel sentir
dichiarare da una autorita tanto competente, che la famosa conserva da me fatta,
con le modificazioni che le proposi e che portai alla sua ricetta, sia stata quella
meglio riuscita fra le cinque prove fattene. lo dipoi ho ritentato la prova
riducendo di 10 minuti circa la cottura, dietro suo consiglio e del cuoco della
marchesa, per vedere se lo zucchero cristallizzera meno, ossia pit lentamente.
Le confesso, pero, che non ho avuto ancora il coraggio di assaggiarla. E questo
perché a me accade che quando mi occupo o manipolo da me qualche cosa da
mangiarsi me ne viene il disgusto e non posso mangiarne per quel giorno stesso
ed altri ancora. Ricordo che quando preparavo il cappon magro, operazione che
facevo da me non giovandomi degli altri, finivo per non poterne mangiare
benché mi piaccia assaissimo. Per la conserva di rose poi si aggiunge il
profumo fortissimo che si spandeva e durava in casa dalla apparizione di questi
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fiori e fino a sera, cioé ancora molte ore dopo 1’operazione fatta, tantoché ne
sono rimasto cosi stucco che non ho avuto ancora lo stomaco disposto a
gustarne. E questa ¢ stata pure una delle cause del mio ritardo a scrivergliene,
sperando sempre alzarmi, una bella mattina, ben disposto per tale degustazione.
Non mi ¢ riuscito di raccapezzare nulla relativamente a quell’anonimo del
quale Le accennai e il sospetto non puo a meno di cadere sopra i soliti
personaggi che, negli anni versarii delle gesta da loro sudiciamente compiute,
abbiano avuto il delicato pensiero di volersi ricordare a me, per quanto in modo
assai anodino. La prego a non farne caso, perché la miglior punizione ¢ di
mostrarsi incuranti di certa gente. (Lettera 758).

La calda estate: ¢ tempo di viaggi, villeggiatura e pettegolezzi:

9 luglio 1901. Che cosa avra pensato di me e del mio prolungato silenzio,
dopo il suo gentile biglietto del 30 giugno decorso? La spiegazione vengo a
dargliela subito, ed € che sono stato in procinto di partire; per cui non solo ho
avuto molto da fare per mettere ordine alle cose mie, oltre il tempo che mi
prende il mio tedesco, ma ho dovuto perder molto tempo fuori di casa,
facendomi rimandare da un giorno all’altro il piacere di risponderle. Ma, poi,
anche ho ritardato perché se la mia partenza fosse avvenuta, speravo poterle
annunziare il mio passaggio da Porretta, colla speranza che forse avrei potuto
vederla un momento alla stazione, se 1’orario della cura lo avesse permesso.
Infatti ebbi per un momento 1’intenzione di partire per Vienna in compagnia
dell’amico che mi ci condusse I’anno scorso, e dei signori Pinto i quali
partono tutti insieme domani. E siccome la partenza ¢ alle 6 di mattina, e
siccome ai Bagni si € piuttosto mattinieri, cosi avrei avuto la speranza di
vederla alla stazione di Porretta verso le 9 quando passa il treno. Non ho
potuto eseguire il progetto per 1’arrivo di mia sorella che non vedevo piu
dall’ottobre, e che viene, al solito, per prendere la figlia dopo gli esami. Non
ho rinunziato, pero, ad un viaggetto, e avrei intenzione di ritornare in Austria;
soltanto non potro andarmene che dopo la partenza di mia sorella, cioé dopo
la distribuzione dei premi dell’Istituto del Poggio, e dopo di aver messo in
ordine il vestiario borghese della figlia. Le confesso, pieno di vergogna, che
non ho gustato ancora l’ultima edizione della conserva di rose; ma se ne
incarichera mia sorella cui piace assai. Sino a ora il caldo, salvo uno o due
giorni, ¢ stato abbastanza sopportabile, ma ¢& certo che tende ad aumentare e
non a diminuire. Firenze presenta il solito aspetto, cioé 1’aspetto dell’estate,
animandosi un poco sulla sera, e restando deserta nel giorno. Abbiamo un
discreto Rigoletto all’Arena Nazionale, e delle operette all’Alhambra, soli
passatempi serali che si abbiano adesso. (Lettera 759).

Poi Cecconi si ammala...

3lagosto 1901. Due righe per darle mie notizie. Da ieri mi pare che le
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cose si avviino al meglio, perché in tutta la giornata la mia temperatura non
supero i 38 gradi, ed oggi spererei che fosse lo stesso, quando pure non
scendesse di qualche linea ancora. Nel caso le ore critiche sono verso sera. 11
medico che mi ha veduto anche stamani, non si lascia impietosire, e vuole
che continui la piu rigorosa dieta lattea con due uova, e che non lasci il letto
benché cominci a indolirmi. Temo che ne avro per tutto questo terzo
settenario, cio€ sino a martedi almeno. Pazienza! Ma sono ridotto a una
debolezza estrema, da non reggermi sulle gambe, e la testa pure ¢ debole.
Ella mi disse che il Berardi era a Meldola, ma ora avra saputo che trovasi qui
da tre o quattro giorni. Quello che, forse, non sapra ancora, si € che anche la
Maddalena ¢ qua. Stamani 1’ha incontrata il cuoco quando arrivava colla
ferrovia, e gli ha detto che veniva da casa sua (Terranova Bracciolini) e che
tutto questo tempo (dacché mi lascio) lo ha passato parte da suo fratello, che
aveva la moglie malata, e parte a casa sua ove pure sembra avesse dei malati.
Ora, naturalmente sapendo che I’amato bene era qui, ¢ corsa a raggiungerlo.
Pero lui era in mercato a fare il chiasso e non si & dato la pena di andarle
incontro alla stazione di dove usciva sola con una valigetta in mano. Pare che
sia imbruttita, e non ne aveva bisogno! Chissa che teneri amplessi ci saranno
stati. (Lettera 760).

8 settembre 1901. Mi ha scritto la signora Pinto che si divertono molto!
Oggi devono essere in Amburgo e il 15 saranno a Parigi. Ebbi la gradita sua
del 4 corr(ente) cui avrei voluto rispondere subito, ma tutto mi faticava. Da
due giorni sto un poco meglio, benché non possa dirsi che la febbre mi abbia
del tutto lasciato. Ma, almeno, la notte sono sfebbrato e dormo in modo da
sentirne ristoro. Nel giorno, poi, in certe ore vi ¢ sempre un rialzo di
temperatura, che indica come il male non sia vinto del tutto. Da ieri, il
medico ha permesso che oltre al solito latte e alle solite due uova, io possa
aggiungere un’ala di pollo ben tritata in una tazza di brodo a 'z giorno, e una
minestrina di tapioca alle 6 pomeridiane. Posso stare alzato un poco e con
belle giornate come oggi, stare qualche momento in giardino. Devo sempre
continuare a prendere i soliti clisteri di acido borico, e prendere altri
disinfettanti per bocca. Intanto fra lo stare a letto, la dieta rigorosa e la febbre,
che mi dura da quattro settimane, sono in uno stato di debolezza che non
credevo possibile. 11 mio medico, che € pure un mio vecchio amico, dice che
questo ¢ il regolare processo di questo genere di febbri, che somigliano molto
alle tifoidi, e vanno di 7 in 7 giorni; ma non & preoccupato affatto del mio
stato, e se non ci vedesse chiaro penserebbe da se a un consulto, come altra
volta volle lui stesso che consultassi altri, quando ero tormentato dalle febbri
malariche. Dimenticavo dirle che quando venne a suo nome la Marietta a
prendere mie nuove, io non potei vederla perché alzatomi per rifare il letto, vi
era rientrato in quel momento, e in quel momento avevo preso e avevo in
corpo dovendolo tenere il piu possibile, il liquido del clistere. Mi figuro che i
primi giorni del suo soggiorno costi, avra avuto tempo cattivo come qui e in
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molti altri siti. Oggi pero € una splendida giornata, e il tempo pare rimesso e
non faccia piu temere un ritorno di caldo. Mi ha stupito quanto Ella mi dice
di quella brava gente che, pare non sia piu in questo momento a Firenze,
almeno non ¢ stata piu veduta. Io non so immaginare che cosa possano
ancora inventare a carico di M. piu di quanto inventarono 1’anno scorso,
perché non so che cosa si potrebbe dire di piu, da lingue maligne e velenose
come quelle. Ma Lei come ha fatto a sapere queste cose nuove? Le hanno
forse scritto una nuova epistola come quella tanto spudorata dell’anno scorso?
Sarei curioso di sapere quale via hanno preso questa volta per arrivare sino a
Lei che, sono certo, non avra permesso che mettessero piede in casa sua. E
certo che quella brava gente, che si trova a spasso, devono sempre cercare di
raggiungere ’antico scopo, di farle cio¢ licenziare M., la quale & anche la
sola contro cui possono scatenarsi, perché contro me non possono piu nulla.
Creda pure che il solo mezzo ¢ quello di fingere di non occuparsene, e far
vedere che quanto piu essi perseguitano M., Lei maggiormente ne tiene di
conto, raddoppiandole la sua stima e la sua fiducia. Una querela sarebbe
quello che essi desiderano, perché lo scandalo si allargherebbe, e
diventerebbe pubblico quello che ora si conosce e si € ripetuto fra un numero
limitatissimo di persone. lo sono persuaso che in fondo sperano sempre che
qualcuno perda la pazienza e la testa, e offra loro il mezzo di fare uno
scandalo. Scusi la brutta calligrafia della presente ma lo scrivere mi costa
anche una certa pena e fatica. (Lettera 761).

18 settembre 1901. Alla sua cortese premura non posso che affrettarmi a
rispondere, tanto pit che non mi opprimono le occupazioni. Con mio dispiacere
debbo dirle che mi trovo sempre presso a poco nelle medesime condizioni, e
percid mi nutrisco esclusivamente a latte e uova; soltanto ho aumentato la
quantita visto che posso tollerali, e del primo ne prendo 2 litri e 4 uova ogni
giorno. Questa quantita € nutrizione sufficiente per chi, come me, non fa spreco
di forze, non essendo ancora mai uscito di casa, tranne che per prendere una
boccata d’aria in giardino, nelle ore calde e quando il tempo ¢ buono. Durante
il giorno si verifica sempre un piccolo rialzo di temperatura che, per quanto
piccolo, indica che il male non & vinto del tutto, e che si potrebbe avere un
peggioramento quando meno ci si aspetta. Nei giorni scorsi ho spesso pensato a
Lei, immaginando bene che il soggiorno di Viareggio non doveva esserle
piacevole. Vicino agli equinozi non vi € neppure troppo da sperare che il tempo
si accomodi tanto presto. Vi € da sperare in un bel mese di ottobre, e Lei potra
goderne passandone ordinariamente una parte a Viareggio. 11 Pagni non
dimentica la commissione datagli delle azzeruole, e mi ha detto che sono
appena ieri le prime, ma che non erano belle e erano care. Appena ne trovera di
buone e convenienti le spedira. Quanto alla conserva di rose le dird che mia
sorella si trattenne pochissimo, perché sapeva che io dovevo partire appena
partita lei, ed i0 occupato nei preparativi miei non pensai affatto a farle
assaggiare la conserva di rose che mi riservo di farle gustare fra pochi giorni
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quando, ai primi dell’entrante, ricondurra la figlia al Poggio Imperiale. Posso
dirle pero, che una sera parlando di questa conserva con diverse signore, una di
queste che fu la marchesa Rondinelli, madre della contessa Bastogi, mi disse
che sarebbe stata curiosa di gustarne, pensando che le sarebbe piaciuta.
L’indomani io le ne mandai un vasetto, e subito mi rispose che I’aveva trovata
buonissima e per essa gustosissima. Di quelle due brave persone non si € piu
saputo nulla, e nessuno li ha piu veduti. Supponesi che siano in campagna nel
paese di lei ove ultimamente ebbero luogo delle feste. Finché staranno vicine vi
sara sempre da aspettarne delle nuove. Ma poi vedendo che non riescono a
nulla, e che perdono tempo e fiato, finiranno i loro attacchi. lo non ho da darle
nessuna notizia perché non vedo nessuno. (Lettera 762).

25 settembre 1901. A mezzo pacco postale, il Pagni le ha spedito questa
sera stessa e bene condizionato in un cestino, il chilogrammo azzeruole da
Lei desiderato. Spero che le sara recapitato a domicilio poco dopo di questa
mia. Le confermo una mia precedente, ma non posso colla presente
annunziarle ancora la mia guarigione e continuo ad essere lattante, benché
vada un poco meglio. (Lettera 763).

21 ottobre 1901. Stamane quando mi hanno aperto la finestra, vedendo la
brutta giornata che seguiva alla non meno brutta nottata, pensavo a Lei che si
sarebbe deciso a lasciare Viareggio, il cui soggiorno doveva essere ormai
poco piacevole. Poco dopo la posta mi ha recapitato il suo biglietto di ieri, dal
quale, con mio dispiacere, ho appreso che Ella ha dovuto tornarsene non
cacciato dal tempo cattivo, ma per meglio curare la sua salute. Sono pero
contento di sentire che oggi si ¢ alzato, e spero significhi che Ella stia un
poco meglio, e sia al principio della sua guarigione, cosa che Le auguro di
gran cuore. lo non posso dirmi di essere del tutto libero dalla febbre, perché
nel mezzo del giorno la mia temperatura si alza di qualche linea. Pero da
dieci o dodici giorni ho ripreso a mangiare senza averne inconvenienti, per
cui spero riacquistare presto le forze, e poter anche quest’anno, sebben piu
tardi del solito, andare in Sardegna, dove spero guarire del tutto col
cambiamento d’aria e di vita. Sono ben contento che la conserva di azzeruole
Le sia ben riuscita. Posso dirle che mia sorella ha trovato buonissima quella
di rose, e se ne serve per mescolarla al latte. Il suo debito col Pagni € poca
cosa, £ 1,20 e pensera a ritirare il cestino, ma non vi € premura. Quella brava
gente non ha ancora disarmato, e cerca sempre di procurare seccature. Il
Berardi mi dicono siasi impiegato presso il marchese Viviani, ma ignoro cosa
sia della sua bella. (Lettera 764).

26 ottobre 1901. Spero che oggi Ella potra darmi buone notizie della sua
salute. Il tempo pare rimesso, ma mi pare voglia cominciare I’inverno perché
oggi fa un bel freschino, e conviene aversi riguardo molto. Stamani ho
incontrato il sig. Pettini che ignorava il di Lei ritorno e, tantomeno che fosse
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incomodato. lo continuo a star bene e con ’aiuto di una vera fame spero
riacquistar presto le forze perdute. Se potessi mangiare per quanto ho fame
prenderei certo delle indigestioni; ma vi € mia sorella che vigila e mi modera,
tanto che esco da tavola coll’appetito, sebbene per quantita mangi come
prima. Le mando due cipolle di Brettagne per le sue caraffe, avendo ieri fatto
la mia solita provvista. (Lettera 765).

Dopo due mesi di malattia ¢’¢ voglia di assaggi e degustazioni:

5 novembre 1901. Io credo esser guarito del tutto, e, in grazie del buon
appetito del quale godo, ho riacquistato forze sufficienti per avventurarmi alla
mia solita cacciata in Sardegna, contando partire certamente in questa
settimana e, forse, giovedi mattina, profittando delle belle giornate che
abbiamo. In queste sere, volendo copiarmi qualche ricetta dal suo libro, di
quelle che potrebbero essere messe in pratica in quei paesi inospiti, trovai
mancante il modo di cuocere il riso o la pasta nel brodo di fagiuoli, cio¢ nella
purée, e con I’aiuto di altre ricette sue me la son fatta e provata da me, come
pure, per uso mio, mi sono accomodato le sue ricette per la zuppa di fagiuoli
con e senza erbe, supplendo a queste con la julienne. La parte nella quale mi
trovai imbrogliato fu nel sostituire la dose di lardo all’olio, nei luoghi dove
questo non si trova buono, come nei luoghi da me frequentati in Sardegna.
Per mostrarle la mia sfacciataggine nell’aver osato di lavorare e modificare
sue ricette, le accludo per divertirla, i miei tentativi: ma non vi trovera parola
del lardo né della julienne che, solo in nota, ho messo nel libretto che porto
con me. Chissa poi se neppure mi capiterda di provare, troppo spesso
mancando tutto 1’occorrente. Eppure un manualetto di cucina ad uso di
cacciatori, alpinisti, e turisti, con ricette semplici e da potersi eseguire
dovunque, sarebbe assai utile. Nella sua futura edizione dovrebbe dare le dosi
del lardo da sostituirsi all’olio, nei paesi dove questo non si adopera o perché
non vi € o perché ¢ cattivo e costoso. In Sardegna, per esempio, salvo nelle
citta, si cucina col lardo. P.S. Non mi € riuscito di trovare in libri di cucina il
modo, di fare le salcicce, la soppressata e di salare i presciutti. (Lettera 766).
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